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L a N a t u r a l e z a , sabia maestra, no engrana 
' l a p i e l " d e s u s f l o r e s m á s b e l l a s . . . 
U S T E D M I S M A , puede tener un cutis ater-
ciopelado, mate, perfecto como el de una delicada 
flor usando el líquido sin grasa, S o l u b l e e n a C j U u 
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Dirección y Rsdeccién: 
H e r m o s i l l a , 7 3 
T e l é f o n o 5 6 1 6 5 
EO el volcán, con esa nube atada 
como un beso del cíelo y del infierno; 
entraña para eT parto de un paisaje 
y azufre vomitado entre viñedos. 
Abre el golfo de Ñápales su curva 
con gracia de abanico, y por el puerto, 
el lando que iba a ta Opera a San Carlos 
pasa con trote antiguo. {Oh viejos tiempos! 
Corte de los Barbones con peluca 
y la casaca azul de franchiscueló. 
tas fragatas del Rey de Dos Sicilias, 
en un adiós nevado de pañuelos, 
y la sangre inmortal de San Genaro 
que se liquida bajo el Sacramento. 
Hay Venus enterradas bajo olivos, 
con obscenas raíces sobre el seno. 
Ciudades abrasadas hace siglos 
y el mar que inunda ios antiguos templos, 
con moluscos mordiendo tas cornisas 
y anfiteatros donde queda el eco 
de los leones bárbaros del Africa 
que fabricaban Santos para el Cielo. 
Estas tierras de fango y solfataras, 
con grutas de Sibilas, donde el viento 
terrible del futuro es un aullido, 
forjan culturas, dioses; en su seno 
se edifican Olimpos, teogonias, 
duros Centauros de crinados cuerpos 
y adolescentes semidibses blancos, . 
que abrasará la Cruz del Nazareno 
como un Vesubio de verdad; estas tierras 
vieron a Eneas y a San Pablo oyeron. 
O 
Pompeya estaba en la ceniza intacta 
bofo lo tierra, con su circo abierto, 
sus amorcillos de oro en rojo estuco, 
junto al anca de chivo de Siieno, 
y aun suenan flautas de caprinos dioses 
y bacantes que danzan sin sus velos 
o que amamantan ciervos y panteras 
con ta divina teche de sus pechos. 
El símbolo fecundo orna estas casas, 
alegría de un mundo ardiente y bello 
que ignoraba el pecado; y hay un Santo 
de bronce, con l a mano alzada al cielo 
deteniendo a las lavas victoriosas. 
Mas nadie ha bautizado ai monte fiero, 
mitad hembra y varón, con su penacho 
y su rojo intestino al descubierto. 
Ñápales mira su amenazo alzada 
y eleva sus canciones sonriendo 
con sus racimos verdes con azufre 
y sus peces que nadan entre templos. 
Como una llaga de leproso, el cráter 
huele a planeta, a mineral perfecto. 
Y hay una complicada astronomía, 
frescas estrellas de tranquilo hielo, 
sobre el monte que sufre, y por la tarde,, 
cuando el mar huele a sal y a rosa el viento, 
bajo n-i honesta carne de cristiano, 
siento, alegre, danzar al fauno viejo. 
Nópoíes y 1940, 
Dos hermanos suyos corrían toros del señor Marqués en el campo 
de Antequera. Mas él miraba la 
tierra de otro modo y, un buen d ía , 
tomó el camino de Medina y no vol-
vió los ojos hasta que los gentiles ála-
mos que siguen hacia Ronda le de-
jaron a la puerta del Seminario de 
San Juan. Allí ganó su ahna mucho 
peso. Resultó de novicio versado en 
retórica y dedicábase los ocios a po-
ner en versos latinos las vibraciones 
de su alma. 
• ' / • ^ , / ' ¿ , . 4 , / , , , y 
/ ' m a r t m f:/HH.ii/i JI{ 
Tin Mlaío hislorico casi desconocido 
H i s t o r i a del 
E r a don Juan Romero enjuto de carnes. 
Je mirada valiente y muy riguroso ademán. 
L a virtud iba en él como cosa fuerte, oficio 
de varón. Y así fué que los blandos aires 
del Sur y aquellas riberas amables en que 
la tierra se dispone para llegarse a la mar, las 
iba disciplinando con su presencia. Pasaron 
años y ya sería el de 1700, cuando fué orde-
nado de volver a su tierra de Gibraltar para 
servir la ermita de Santa María. De lo que 
fué su vida por estas tierras nada sé yo. Echó amigos, 
según, entre la gente pobre; uno de ellos debió de ser 
Simón Susarte, cabrero de hato propio, al que vere-
mos luego, a lo largo de una extraña historia, subido 
en el pico más alto del Peñón. 
Lo cierto es que un buen día del año 1704 llegan a 
la vista del puerto unas galeras. Por el Norte de E s -
paña cunde la guerra de sucesión, pero aquí, a estas 
tierras abajo, sólo se llega al mar. Y en la mar hay, 
esta mañana de agosto, más de veinte galeras que lle-
van en sus mástiles una bandera muy sutil. E n se-
guida, el sargento mayor de batalla, don Diego Sali-
nas, ha dicho que 
la tal bandera es del 
archiduque Carlos, 
enemigo del rey Fe-
lipe, su señor, y que 
se toque el arrebato 
y acudan todos al 
arma. Así fué, según 
cíijo el hombre. Y Gibraltar se dió 
a la guerra. 
La batalla de Gibraltar 
Darse a la guerra hubiera ^ ido 
mejor que tener que salir de la ciu-
dad por una brecha, camino del 
campo, que así les vióla noche cuar-
ta de agosto a los tres días de ba-
talla. Muchos eran los hombres que 
traía la mar y bien armados, pues 
movían sus brazos Inglaterra y 
Holanda. Cuando est^? hombres 
bajaron a tierra en la Punta de 
San Miguel, hablaban lengua espa-
ñola y traían en sus banderas unos emblemas natu-
rales; diríase que eran los mismos del rey Felipe, mas 
dispuestos de otro modo. Pero luego dieron paso al fren-
te los extranjeros, izaron el estandarte de la reina Ana 
sobre la cumbre ya vencida, y. establecieron su sober-
bia como ley principal en el Peñón. 
S i así capituló la plaza, muchos hombres dejó antes 
quemados en su defensa. ¡Qué llanto hicieron las 
mujeres...! Todo estaba perdido ya, y nmgún auxilio 
de tropas se anunciaba venir por la marisma. Y en-
tonces, cuando ni la muerte gallarda les queda — 
porque el enemigo ha puesto sitio a Gibraltar, que 
PLAZA DE GIBRALTAR 
r con la aventura de SimónSvsark 
que lomo Gibraltar a tos ingleses 
quiere rentür por hambre ^ los pocos que permane-
cen en pie dejan sus casas, y abandonan las tierras 
antiguas de sus padres, y salen juntos al campo, allí 
,)n0 alc!mza al extranjero. Muchos llevan el 
tardo de sus muertos a la espalda, y así van, noche 
abajo, por las marismas, bajo una luna roja bebedora 
ífAS!f8Te- *Había en Gibraltar — dicen las crón icas -
Méndez de Sotomayor, había Vázquez de Acuña, ha-
b1aBazanes,-Camachos, Cobos, Ariños, Maldonados 
yJ-noangureles, cuya última casa y mayorazgo he-
redo el marqués de la Olmeda. Pues todos ellos pasa-
ron, como en un sueño infeliz, de la comodidad al des-
*lelT0 Penoso». Y hasta larf monjas del Convento de 
fcanta Clara fueron, las cuatro leguas, por los arenales, 
en aquella comitiva doliente que no se detuvo hasta 
llegar a l campa de San Roque para montar allí su 
campamento 
Todos salieron de la ciudad. Todos menos un hom 
bre: don Juan RomerOj-el cura de Santa María. 
E l peregrino en su patria 
Cuando la vida pudo detenerse unos instantes par» 
volver los ojos atrás, allí estaban las torres; despun-
tando los campos. 
- -Acüós—dijeron todos—la orilla de la mar, y nues-
tra piedra viva del Peñón; y las puertas del Castillo-
que tienen sangre de cristianos en sus goznes. 
<? -,de ^ manera, que una mujer llamada -M»-
na feepulveda, que perdió tres hijos mozos en la b»' 
% 1?no a morir de melancolía en medio del cami-
no iodo se le iba en mirar y mirar aquellas torres. 
Vecina 8ali6 a buscar entre los fugitivos a ^ 
cura, que le diese a la muerta la extremaunción. i-J» 
maba a don Juan Romero la buena mujer. Otras vo 
ees de m á s allá fueron prolongando el mismo nomort 
hasta que salió l a 
voz al campo, fuera 
ya de las gentes. Y 
nadie respondió. Don 
Juan Romero estaba 
en GibpaJtar. Unos y 
otros se decían ha-
berle visto en la ca-
lle Larga vestido de 
peregrino, confortan-
do a las gentes que 
salían con él. Luego 
se detuvo; volvió so-
bre sus pasos... ¿Por 
qué no salió entonces 
de Gibra l tar don 
Juan Romero? 
T o d a v í a pasarán 
- - en poder de las lenguas maldicientes antes 
¿jez »n*f Juan Romero nos diga en sus Memorias 
i0 qued en su Patria la causa que le obligó a 
de «* S " n Gibraltar aquella tarde. 
t ^ ^ T - r a la turbación y tal el horror que poseyó los 
. n £ s de todos, que ninguno sa-
qué acertaría o erraría; to-
X confusión, y yo mas atur-
^ f n u e los demás por mi suma 
* da A tai término llegó mi tur-
S / q u e intentó irme, y esto-
va vestido de peregrino sin 
¡cordarme que era cura de esta 
tural de aquella pla¿a, que conocía minuciosamente 
los caminos quebrados del monte. Le oyó el marqués 
de VUIadarías y se convino—¿on harto re:elo en 
el que se perdieron dos días—que subiera Simón con 
quinientos soldados, que, a una señal, se echarían so-
bre la guarnición Peñón abajo, a tiempo de que los 
ejércitos, apostados en la llanura, atacasen la plaza. 
Subieron Simón y los quinientos hombres. L a noche 
les pasó ya por encima, recogidos en una cueva, llama-
da la cueva Miguel, cuando estaban con los ojos muy 
abiertos a la madrugada. Bajaron luego, a su hora; 
pasaron a cuchillo a la guardia, y ya estaba el sol alto 
cuando los ingleses se revolvieron contra ellos, aban-
donando todas sus otras posiciones. Enrique de Amis-
tad mandaba a los ingleses; pero estos de Simón no 
. les dejaban tregua, y al mismo Enrique hirieron en 
la cara. Del lado de la tierra nada se movía. Y a ten-
drían cien muertos los de arriba, y aun no se presen-
taban las tropas de Villadarias. Y o os digo que con 
una sola canción de guerra se hubiese tomado Gibral-
tar aquel día. Los quinientos, soldados, con Simón en 
la cumbre se defendieron hasta el fin; pero les venció 
luego más la desesperanza que los ingleses, al no ver-
se correspondidos por los ejércitos de abajo. ¿Por qué 
no entraron los españoles en la plaza? Dice la crónica 
que un general francés se opuso a qué se entrara en 
Gibraltar si no iba el mariscal a la cabeza. Cuando lle-
gó, días más tarde, los ingleses habían recobrado sus 
puestos y se entretenían en pasar a cuchillo los qui-
nientos soldados de Simón. 
Aquella mañana de Noviembre del año 1704 los es-
pañoles coronaron de sangre la piedra viva. 
Don Juan Romero nos refiere aquel trance. Con la 
luz del día les vió en lo más alto, cual una peña nue-
va, a Simón y sus hombres. Y se Jes vió luego bajar 
como torrente valeroso. Pero ya todo lo cubre la tie-
rra o el tiempo. Del tiempo quise traer la historia de 
Simón Susarte, el que tomó Gibraltar a los ingleses; 
de la tierra traigo el nombre perdido de don Juan 
Romero, que murió de soledad en su Patria, por no 
haber permitido que la Sangre y el Cuerpo de Nuestro 
Señor cayesen en manos impías. 
GARCIA V I S O L A S 
vWa V q«e como tal debía pri-
f .^ insumir los saciumentos por 
quedar la plaza poseída j i e gentes 
Este es un caso de otra religión. 
" ninguno ignora, y lo advierten 
Loúnroente todos los doctores su-
mista9» y si me fuera sin hacer esta 
(jjjjgencia, todos me culparan, y con 
mucha razón » 
Cuando quiso volver a salir era 
ya tarde. Y allí permaneció diez 
años. Su iglesia de Santa Mari^ 
fué la única que no profanó el in-
glés. Desde su parroquia oía todas 
las mañanas los cañones clamoro-
sos de su Patria; y un día, él nos 
lo cuenta, cuando rezaba la misa 
mayor, una granada entró por el 
techo y fué a embutirse en el reta-
blo. Su vida en Gibraltar era des-
tierro triste: «De día oraba a Dios, 
y de noche me aprovechaba de las 
tinieblas para llorar. Salía solo a 
recorrer las puertas de mi templo, 
llevando por compañeros la duda y 
el dolor, que muchas veces, barrien-
do los ladrillos de esta sagrada igle-
sia, regué el suelo con agua de mis 
ojos». 
Del asedio y el hambre, de fríos 
y epidemias, sufrió don Juan Ro-
mero durante aquellos años, vivi-
dos tan largamente. Desde allí vió 
venir las galeras de Holanda, que 
traían un fuerte olor a especias pa-
ra tentarje los sentidos a la roca 
w a del Peñón. A favor del aire 
propicio gustaba oír desde la pla-
a* las canciones de nuestros solda-
dos, que tenían muy cerca su cam-^ 
pamento; y cierta mañana, cuando * 
abría las puertas de su iglesia, vió 
sobre el pico más alto de Gibraltar 
ía figura de un hombre que estaba 
como una bandera valiente. E r a 
"¡món Susarte, el cabrero, que ha-
?ía subido a tomar Gibraltar a los 
El cabrero Simón le toma 
Oibraltar a los ingleses 
¿Conocéis la hazaña de Simón 
Susarte, el que un buen día le tOr 
Gibraltar a los ingleses? Pues 
debió de ser hombre de mucho 
««««ón este hombre, que subió 
^lo con unos pocos bravos a lo 
'oás alto del Peñón y abrió de par 
^ par las puertas de la plaza, por 
•as que no supieron entrar a tiem-
P0 las tropas de un mariscal fran-
^ entretenido en las ciudades. 
Se hallaban frente a Gibraltar, 
el último jaque al Peñón, los 
«oldados españoles de Villadarias, 
cuando recibieron orden de aguar-
^ » llegada del mariscal Tessé. 
¿caía de Francia el mariscal, y 
v*1* «na larga cola de aolomnida-
mLqUe 86 iba enrodando amable 
en todas las ciudades a su 
Una mañana . ue era de No--
,j?*nt)r«. fría como canto de pie-
86 presentó en el campamen-
rohTl españoles mi hombre de 
^ "f* «dad, que decía bastarse 
. ^'o para tomar el Peñón a los 
^ ^e8- E r a Simón el cabrero, na-
L A P A L M A 
D E P L A T A 
P o r J U L I O F U E R T E S 
EL. Caudillo ba dailo ima prueba luás a sus Falac-ges de amor a José Antonio, al depositar sobre su exacta tumba la Palma de Oro. 
E l antecedente dé esta con<iecoración, sólo puesta 
basta ahora sobre la yerta losa que cubre los sagrados 
restos de nuestro Fundador, es la Palma de Plata. 
Joeé Antonio, parco y estricto en la alabanza, creyó 
necesario establecer recompensas para aquellos mili-
tantes que superasen el cumplimiento de su deber. 
Cada día, un puñado de escuadristas se presentaba a 
sos jefes piara darles cuenta de los servicios realiza-
dos y las novedades habidas. Rara era la vez que no 
hubiese algunos heridos que con sus cabezas venda 
das o sus brazos en cabestrillo resaltasen la implaca-
ble dureza de la lucha. E l Aspa Roja nació entonces 
para crear el distintivo en honor de los que derrama-
ban «u sangre por la Falange. 
Pero resultaba, a veces, que otros camaradas que 
se distinguían por su eficaz actuación en los mismos 
servicios en que aquellos habían sido heridos, queda-
ban sin la justa recompensa, y José Antonio creó 
para ellos el Aspa Blanca. 
Entretanto, la Falange crecía, cerraba apretada-
mente sus filas entre gozosa y dolorida. Clavada en 
su puesto al aire Ubre, empeñada en cotidianas bata-
llas con sus enemigos, pródiga de su valor y de su 
sangre, se hacia merecedora de las más altas recom-
pensas. A la lista de muertos en las encrucijadas del 
odio se sumó el nombre de Juan Cuéllar, asesinado en 
los montes del Pardo, que había sido anteriormente 
varias veces herido. 
José Antonio pensaba en él cuando creó la Palma 
de Plata. Cuéllar había recorrido hasta su muerte 
un camino de abnegación y sacrificio. Más de una vez 
arriesgó su vida y derramó su sangre, y como él, otros 
habían superado ya el rango heroico de las Aspas. 
E r a preciso establecer la jerarquía en el heroísmo 
como era norma en la Falange. 
L a Junta de recompensas hizo, bajo la inspiración 
de José Antonio, el estrecho reglamento que sólo haría 
asequible ia condecoración al heroísmo, con la m á s 
rigurosa y exigente parquedad. 
Y tan fué así, que siendo aguerridas las filas falan-
gistas e innumerables dentro de ellas los que constan-
temente arriesgaban sus vidas, sólo unos cuantos lle-
garon a merecerla. A la exigua lista de condecorados 
que formó el día 20 guardia de honor ante la tumba 
de José Antonio, sólo tres,nombres hay. que agregar: 
Luis de Aguílar, José María Alós y Pombo y Gerardo 
González Sampedro. Los tres cayeron asesinados en 
las terribles matanzas de la Cárcel Modelo. Los tres 
merecieron la Palma de Plata tras reiterados heroís-
mos, encarcelamientos y generoso derramamiento de 
sangre. Los tras cayeron con nuestro grito en los la-
bios, el brazo elevado a l cielo y la mano abierta del 
perdón. Fueron hasta el último instante dignos de la 
Palma de Plata que ganaron. 
L a otra Palma do Plata otorgada por José Anto-
nio fué colectiva a la Primera Línea de Madrid. «tanv 
rica en servicios, tan probada en las circunstancias 
m á s duras y tan generosa en dar la sangre de sus me-
joras por la Falange, merece una alta recompensa co-
lectiva, que galardone, con el orgullo de eolajaiae 
bajo su bandera, a tantos como contribuyeron a ha-
cerla ilustre con su anónimo esfuerzo». Y José Anto-
nio quiso que este expediente de Recompensas — qwe 
era ei número veinte — estuviese todo él escrito de 
su resuelta y firme letra. _ 
Muerto José Antonio, sólo el Caudillo podía otor-
gar la preciosa condecoración de la Falange y ha que_ 
rido que sea la primera de oro concedida para el 
Fundador de tanta gloria española. 
JM. —• -^/^f«.'«. <« 4 t^'m.lm . 
pdto ie l expediente q»e «torgafea la Palma de 
Fíate a la Primer» Uaea <c Madrid 
(P»t. del attmr) 
En preseneia «leí CatutiBo y su séquito, y freate a ia trnafca del Fundador, junte a la mal forman los «Palmas de PW», 
ministro rireseereterio del Partido, eaauorada Gameto del CastUie. da leetura a l deeirto por el que * otorga a José Aaf" 
la «Pabua é e Oto» 
•m. 
ESPAÑA ha conmemorado el cuarto aniversario déla muer-
te de José Antonio, con' honras 
fúnebres por el eterno descanso del 
alma del que en la vida fué guía 
y norma de juventud, doctrina y 
patriotismo. 
E n E l Escorial, bajo la presiden-
cia del Caudillo y Jefe Nacional de 
Falange Española Tradicionalista 
y de las J¿ O. N . S., con asistencia 
del Gobierno, Consejo Nacional, 
Cuerpo diplomático, personalida-
des del Estado y del Movimien-
to y la vieja guardia madrileña, 
se celebraron solemnes funerales. 
Tras la ceremonia religiosa, el 
Caudillo impuso sobre la losa se-
pulcral la Palma de Oro conce-
d i d a al Fundador de la Falange. 
Mientras fuera, bajo una lluvia 
grisácea y blanda, ardían las lám-
paras del fuego y los cresponee 
negros pregonaban el día de luto 
nacional, dentro del templo el 
¡Presente! a José Antonio del Jefe 
Nacional fué contestado con la fe 
y el juramento de la fideUdad que 
el día y el hombre exigían. 
Sobriedad de actos y ceremonia 
que hacp resaltar la trascendencia 
y magnitud dé lo que se conme-^ 
E l Caudillo salada, brazo en alto, mientras miles dé bocas cantan el 
rCara al Soi s 
topo 
««pwto del templo, dorante la celebracldo 
las honras lánebres por José Antonio 
¡Fots. Monte») 
m^1^?B»ster ¡o de E l Esco 
*e»»8 U i» Bes de ,a Ealanc;* e* 
* ^ n ^ i t ^ * ^ Su Exceleneií 
^ a u * ^ ' 0 1 0 ' qu,' Pr*sidirá lO! 
* ^ J iup^e^s «"Obrados en ho 
*B«ív!? ,0ri* de Antonio 
••iversario de MJ tamrU 
Después de los tanera-
les por el alma del 
Fundador, c! Jefe del 
Estado sale del Monas-
terio y crnxa ante los 
falangistas formados 
en el patio 
D E S G A S T Í 
D E L O R G A 
Medio de 
rejuvenecerlo 
£ Es su sangre la 
q u e í « a y q u e 
cuidar par» com-
batir c a n s a n c i C 
general, enferme-
dades de la piel, 
artrHismq,arte-
r i o e s c l e r o s i s . 
Jaquecas, etc... 
Eí desgaste de la edad se mani-fiesta por diferentes síntomas: 
decaimiento general, cansancio, 
jaquecas, endurecimiento de las 
articulaciones, debilitación de los 
sentidos, etc. Tan pronto como 
aparezcan esos síntomas, conviene 
hacer una cura f-ompleta con 
Depurat ivo Richelet. Su fórmu-
la contiene Sales H a l ó g e n a s de 
Magnesio, cuyas propiedades v i -
talizadoras y preventivas contra el 
cáncer fueron descubiertas por el 
Profesor DEÍ-BET y demostradas 
ante la Academia de Medicina 
francesa el ro de julio y 13 de 
noviembre de 1928 y el 14 de fe-
brero de 1930. 
La actividad de dichas sales ac-
K'ia noderosameníe sobre el siste-
ma nervioso y milSC'iiar, a la vez 
que estimula las funciones del hí-
gado, restaura el vigor, devuelve 
la agilidad y aleja el desgaste pre-
coz y los achaques. 
Rectificación sanguínea 
El Depurativo Richelet, per-
fecto eliminador de toxinas, com-
bate ias enfernitídades de la pieí: 
eczema, herpes, forúnculos, etc.; 
consigue desobstruir las varices y 
cicatrizar las llagas de las piernas; 
mitiga los dolores reumáticos y 
gotosos, alivia la arteriesclerosis y 
suprime los trastornos femeninos 
de la edad crítica.. 
Siendo este tratamiento depu-
rat ivo y vitaiizauCr, toda per-
sona de avanzada edad debe prac-
ticarlo una o dos veces al año para 
rectificar su sangre, renovar sus 
energías y evitar el envejecimien-
to precoz:-ns vem£ ?n farmacias. 
Pida folleto gratuito al Laboi«íer'o 
Richelet.—San Sebastián. 
DEPURATIVO BICHELET 
Para fortificar a los Niña:, VEGETAL RICHELET 
T)ara los niños de 2 a 15 años es un vigorizador complete f efi-
i r cacísimo contra vegetaciones, erupciones en la cara, ganglios, 
etcétera. Estimula el apetito, consolida los huesos, facilita, el cre-
cimiento y devuelve las fuerzas, la alegría y los colores sanos. Su 
sabor es muy agradable. 
De venta en farmacias. Pida folleto gratuito al Laboratorio Ri-
chelet.—San Sebastián. 
C U T I S F I N O 
Y NACARADO „ 
RESTAURADOR CACHO 
IDEALDEBELLEZA 
I n f a l i b l e p a r o c u r a r GRAffOS.tlAnCHAS 
y PECAS d e l a p i a l 
MADRID: 0. FEDERICO BONET, S. A. • BAüctiON*. Sre». HIJOS PEI Dr. ANDREU g 
¿QUERÉIS SER ADMIRADAS' 
Usad P I L D O R A S 
C I R C A S I A N A S . 
Único tratamiento 
que desarrol la el 
busto dándole tas 
más sugestivas líneas 
juveniles. Posea Un 
busto siempre ofrac-
tivo con PILDORAS 
CIRCASIANAS del 
Dr. Brun de Berlín. Maravilloso vitalizador 
del organismo femenino, embellece, rege-
nera y rejuvenece. Venta Farmacias: fras-
co grande, ventaioso, 9'30 ptas. (Timbre 
incluido). Por G. P. a M. F. Pous. Apar-
tado 481, Barcelona, 10 pesetas frasco. 
SO 
¿Quiere Ud. crecer 8 centímetros? 
Lo cotuegoirá pronto a cnalqnier 
edad con «1 grandioso CRECE-
DOR RACIONAL. Procedimiento 
único que garantiza el anniento 
de talla y el desarrollo. Pedid ex-
plicación, que remito gratis, y 
qnedartís convencidos del mara-
villoso invento, última palabra 
de la ciencia. Dirigirse a D. Joa-
quín Lioris, sncesor del Profesor 
Albert. Calvo Sotelo, 36 (antes 
Pi y Margall, Valencia (España). 
le mmm m que un m 
mmim mm mssssmk \ 
^ m m de cessE 
EL GAIIIIDERO 
(EL RMVOR SOBRE-ALBBiTQ) 
i h a s i i i 
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V E K U S 
PENSAü en vuestra familia PENSAD en vosotros mismos 
Más de 12.000 asociados de toda España 
os a c o n s e j e n s i g á i s su e j e m p l o 
•NSCRWKOS SÜN D f ^ O R A EN EL M O N T E P I O DE S O C O R R O S MUTUOS 
AGRUPACIOI RIUTOfl ÜEL CS.H? ¥ DE LA m M 
' F U N D A D O : E N 1 9 0 2 ^ = = 
Unos cént imos diarios, empleados a este fin, os previenen de las angustias de la 
enfermedad, os pensionan a la invalidez y socorren a la familia al fallecimiento 
Dieta: por enfer .r«dad De 5 a 2 5 pesetas diarias 
Pensión por invalidez De i 5 0 a 7 5 0 pesetas mensuales 
Socorro a la defunción S . O O O u ? 5 . 0 0 0 pesetas 
E d a d m á x i m a d e í ñ S r a s o : 4 0 a ñ o s no eumpí1**©» 
A n t í « l « P H ^ » " ^ ir f ,a ,adai en el EDIFICIO P R O P I E D A D , A v e n i d 
A n t o n i o P r i m o d e R i v e r a , 6 1 9 , p r i n c i p a l , B A R C E L O N A , y se os f o c a -
ran gratuitamente toda clase de informaciones 
fAproóa^c por f l Departamento de Previsión y Ahorro de la C. N. S.; 
1 
SERRANO 
SUÑER, EN BERCHSTESGADEN 
|?.Tln) 
a larsa 
'-a semana última ha sido de gran actividad diplomát ica en Kuropa 
se inicia con la entrevista del coinisario de la L . R. K. S. i>ara el E s 
|enor eon el ministro de Relaciones Exteriores del Reich, en 
'v^tas cojivcrsaciones adquirieron su importancia máxima con 
erca <le tres horas sostenida entre Hitler y Molotof 
Paralelo a este encuentro se realizaba en Roma la entrevista del «c( 
«•icator» de Rumania, Autonescu, y el Dm e de Italia. F.l 
visitó también a Su Santidad Pío X I I . Previa a la adh« 
a« pacto tripartito, se ha celebrado asimismo 
le Relacione» Exterior* 
de Beriin. Roma y Budapest 
, Vieua 
«con ucator» 
,u j e Hungría 
la r e u n i ó " de 
recibido > ludado p 
ENTRAOS ¿L Mf lB f*SG*0 
7m7y/////'f//S/' 
CHIOS 
E O á LIANAS 
C Y C l - A ^ D ES 
SA L A M I NA 
CERICO 
LEUCAS 
CCFALONIA " INARON 
C G á l l o 
Preparativos diplomáticos 
T T A semana que ha transcurrido en el momento de 
g . escribir, aparentemente tranquila en el campo 
bélico — salvo la implacable acción de los pilo-
tos germanos sobre Inglaterra — es, sin embargo, 
bien elocuentemente prometedora de acontecimien-
tos de transcendencia militar. No olvide jamás el lec-
tor que los guerreros siguen y secundan a los diplo-
máticos. ¡Y qué actividad la política últimamente! L a 
Wilbelmstrasse nos sorprende todos los días con un 
golpe nuevo y terrible asestado a su adversario. ¡Qué 
aplomo la de esta política de Hitler y Ribentropp! 
Alemania ha aprendido mucho de su desastre diplo-
mático de la guerra pasada. Su política se ha hecho' 
íg i l , incansable y agresiva. Berlín acaba de encajar 
un nuevo y formidable golpe a la resistencia britá-
nica. Con ocasión del viaje a la capital del Reich de 
Molotov, un diario alemán ha podido decir exacta-
mente: «El Imperio inglés está ya no frente a una coali-
ción europea, sino mimdial». No es éste, seguramente, 
el «espléndido aislamiento» con el que Albión soñara. 
E n Washington se ha advertido bien que Rusia se de-
cide a cooperar más estrechamente con el «Eje». 
L a U . R . S. S., a la verdad, no tiene opción. Tras de 
la experiencia militar de Finlandia comprende que es 
mejor confiar en sus políticos que en sus generales. 
Y en otro caso marchar con los vencedores. E n Lon-
dres, la novedad ha producido desconcierto. ¿Dimite 
Halifax? -
Entre los puntos tratados en Berlín, y anunciados 
de manera oficial, tendentes, en efecto, hacia una más 
íntima colaboración — Molotov ha sido acompañado 
por los comisarios de Comercio, dé la Industria Me-
talúrgica y de la Aeronáutica — figura uno, el tercer 
extremo, que se refiere a la necesidad de concluir una 
inteligencia ante los nuevos problemas surgidos... 
Mientras tanto, Von Papen va de Ankara a Berlín 
y de Berlín a Ankara. 
E l lector hará bien en esperar nuevos e importantes 
acontecimientos béücos en el Próximo Oriente. Vea-
mos el panorama oriental. Un vistazo, cual una vuelta 
de horizonte, podrá ser instructivo. Empecemos, en 
efecto, por ponemos en situación. 
Incógnitas balkánicas 
E n los Balkanes, una grata sorpresa. Tras del viaje 
de Antonescu a Roma, se habla que Rumania des-
moviliza. Mientras que allá hay tropas alemanas — 
de instrucción, se dice— Buearest parece tomar una 
"-postura. Pacífica, desde luego. Se desinteresa de los 
acontecimientos bélicos que se vislumbran. Bulgaria 
no ha dicho nada. Su Ejército comprende, en tiempo 
de paz, 12 Divisiones. ¿Añora Sofía los confines que 
tuvo con el Mar Egeo antes de la guerra de 1914? 
Grecia le arrebató aquellas tierrtas que iban del Ma-
ritsa al Mesta. Bulgaria, en efecto, fué aliada de ios 
Imperios centrales, durante la guerra pasada, y pagó 
aquí a Grecia el tributo de su derrota. Turquía quiere 
vivir en paz, y ser amiga de Inglaterra. E l tiempo 
dirá si ello es posible conjuntamente. Tiene sus fuer-
zas militares organizadas en once Cuerpos de Ejér-
cito. E l soldado turco es bravo. "El país se presta a 
la defensa. Pero Turquía tienp vecinos temibles. Lp. 
región caucásica la separa de Rusia. Fué allí donde 
el Gran Duque Nicolás consiguiera brillantes éxitos 
en la anterior guerra mundial. Un día los turcos per-
dían Erzerum y Trebisonda. Fué la revolución roja 
la que salvara, en 1917, a los otomanos, obligando a 
retirarse desmoralizados los cinco Cuerpos de Ejér-
cito rusos que allí operaban. 
Turquía limita en Europa, tras de la cabeza de 
puente de Stambul y del Bósforo, con Bulgaria y 
con Grecia. L a primera es una incógíúta. Pero po-
dría dejar de serlo un día. Y entonces —• ¡otra vez la 
Historia repit iéndose!—cabría pensar en un frente 
balkánico, como aquel de antaño, que abarcara de 
una a otra orilla de la península, y pasara por Maeedo-
nia, el lago Prespa y el sur de Albania. L a situación 
de Grecia seria ese día fatal. ¿Dónde, en efecto, po-
dría encontrar los 250 Batallones aliados que defen-
dieran, como antaño,1, esta larga línea? 
La campaña italogriega 
L a campaña grecoitaliana actual, ¿es el preliminar 
de drama general qu© cabe imaginarse? E s muy posi-
ble. Casi diríamos que nos parece seguro. Si Turquía, 
al recuerdo de los planes y Tratados de 191oa 1917 
para repartírsela-'sus enemigos, no se muestra más sa-
gaz y comprensiva, los acontecimientos bélicos deben 
de generalizarse en Levante. Los italianos que se lan-
zaron a finales del mes pasado sobre Grecia es posible 
que esperen la coyuntura de operar conjuntamente, 
con sus aliados no sólo sobre la Península helénica, 
sino también en Egipto, en donde la ofensiva brillan-
te de Graziani ha hecho voluntariamente alto tras de 
la ocupación de Sidi Barraní. E n todo caso, en el Epi -
ro, los soldados de Soddu han salvado la primera línea 
de defensa de Metaxas, constituida por obras campa-
les, nidos de ametralladoras y asentamientos de arti-
llería, todo a lo largo de la frontera albanesa, y aun la 
segunda línea, integrada ésta por obras más sólidas 
que engloban a Filialis y Hani Deviniaki. «¡La Patria 
se defiende en KalibaM!», decía una orden cogida a 
los griegos. E n el momento de escribir, los batallo-
nes fascistas se encuentran, pasado el Kalamos, ante 
la tercera y última línea defensiva griega. Tras de ellas 
no hay sino zonas de destrucciones y de inundaciones. 
E s , por tanto, en esta línea ante la cual los italianos 
se encuentran momentáneamente detenidos, en donde 
los griegos deben de extremar hasta el limité su resis-
tencia. Se comprende bien por ello cómo antes de 
abordarla será menester montar el ataque, empresa no 
sencilla ni tan rápida como los impacientes piensan, 
porqxie hay que mover artillería en masa, grandes can-
tidades de municiones y adelantar tropas y servicios 
en un terreno sin caminos, dorninado por altas Sierras 
calcáreas y, por tanto, muy quebradas, surcado de 
vallonadas cubiertas de arcillas, ¡en uno de los países 
más lluviosos de Europa! ¡Con razón la Prensa roma-
na ha podido dedicar sus mejores loas a i l gigantesco 
layoro del Oenio. Dura prueba, sin duda, para los ser-
vicios de Ingenieros. He aquí la reahdad, qué no es 
otra, del alto actual de la ofensiva italiana. Digan lo 
que quieran los comunicados de Atenasr.empeñados, 
es comprensible, en desorbitar las cosas y en atrope-
llar los argumentos. 
t ' ' ' 
Perspectivas futuras 
Inglaterra se dispone—mucho más creemoc qu© por 
el presente de la guerra de Grecia por el presentimien-
to de los acontecimientos futuros—a defenderse en 
Oriente ocupando algunas islas griegas del Egeo. Cre-
ta constituye una buena base para sú flota y, sobre 
todo, para su aviación, que es el apoyo que hasta el 
momento ha podido prestar a los griegos. Que se sepa, 
hasta el momento, a la península helénica no ha llega-
do más militar inglés que uno: el general Parcey. In-
glaterra, mejor que hacer la guerra en tierra, quiere 
dirigirla. L a Marina y la Aviación británica se han 
podido, en consecuencia, mostrar así activas en estos 
días. Anotemos un ataque sobre Tárente, con el al-
cance que señala el comunicado de Roma del día 12 
del actual, que también Londres gusta, como Atenas, 
de pmfar como realidad lo que dista de serlo, y la in-
cursión audaz, comunicada ©n un parte del Almiran-
tazgo, de algunas unidades británicas en el Canal de 
Otranto: E n cambio, los ingleses han perdido un aco-
razado tipo RamiUies, echado a pique por los ita-
lianos. 
L a guerra en Oriente está en su fase inicial. Esto es 
lo que parece evidente. Se nos hace que en la entre-
vista de Innsbruck, entre los altos mandos militares 
alemán e italiano, deben de haberse puntualizado mu-
chas cosas. Y una de ellas es bien posible sea esta del 
ataque contra Inglaterra ea Levante. Mientras que ja 
Gran Bretaña sufre las furias terribles de la aviación 
de la Cruz Ganada, y de las unidades navales ligeras 
alemanas en Oriente^ se nos hace va a arrojarse eIL,a 
balanza de los éxitos todo el peso abrumador de la Fo-
tencia continental de las naciones del Eje . ¡Y quien 
sabe si no se alinearán a la vez nuevos aliados! Aten-
ción, pues, que nos esperan, con toda seguridad, acon-
tecimientos transcendentales allá en los confines eurO' 
africoasiáticos. 
JOSE DIAZ D E V I L L E G A S 
S~tvAm>o el 17 de julio últ imo í« ^ ^ 
g glorioso de España proc la^b™^6'Caudi l lo 
^ «Ies , jefes y oficales de los E j é r o f f J0l^ene-
Mftr y Aire que no habían prescrito n T n , ? ! ^ 
chof m nuestras ambiciones y qUe ia p uesfcros der©-
« 5 y dio vida a un continente había PBna ^"e te-
S s o y su vmhdad, quedaba feUzmenLreCObrado «u 
siempre un ignominioso y cobarde c ^ T T ^ o para 
de renunciaciones y derrotas. Así s u S ^ 0 ^ « r i c o 
imperial de la juventud de nuestra F W ^ Para 61 «fán 





usión: la presencia de España en el munrfn i "Ueva 
¿ble y urgente necesidad de no permanJ l Ine,,," 
Aos problemas intemacionalos ausenta 
certera intuición, todos los e spaño la 
comprender la^ palabras de Franco qUe Sl1-
en Marruecos, y en sus corazones resonó J» ^ " ^ r o n 
irresistible vocación hacia esas tierras a r d f J ? ^ e 
tanto y tan bien saben de nuestra saneréTl, i ^"e 
mejor heroísmo. Bajo el signo de la victoria ^ ""estro 
- d u a l i d a d el tema de AfriV« ' e nuevo 
rica y sentimos 
í b r ^ u T h S ^ r te a" de" 
£ a la inexorable llamada de Ma-
rruecos, como una misión para el 
ímpetu civilizador de España. 
E l interés de Francia por Marrueco* se inicia 
a partir de su acción en Argelia en 1830. E l de 
Inglaterra, con ocasión de la guerra de 1859-60. 
E n 1887, encontrándose gravísimo el sultán 
Muley el Hassan, Inglaterra y España se ponen 
de acuerdo para repartirse entre ambos el Im-
perio marroquí. L a ciudad de Fez habría de ser 
el límite de cada una de las regiones atribuidas 
á los dos países. 
Sin embargo, la decidida actitud alemana de 
obtener en Europa preponderancia militar y po-
lítica, hizo comprender a los sagaces dirigentes 
ingleses que su verdadero enemigo era Alema-
nia. Desde entonces, Inglaterra buscó a toda 
costa la amistad de Francia. Este viraje de la 
política "Ibritánica pasó inadvertido para nues-
tros políticos de comienzos de siglo. Sólo así se 
explica que la España de entonces rechazase 
!a oferta que en 1902 hizo a nuestro embajador 
en París el ministro Delcassé. 
Éstaba entonces Francia muy lejos de soñar en 
una situación como la que hoy tiene en Marrue-
Desde 1497, en que, bajo el reina-
do de los Reyes Católicos, las ti . .. 
pas "©spañolas, al mando del duque 
de Medina-Sidonia, conquistan la 
plaza de Melilla, Marruecos ha cons-
tituido una obsesión para España,. & ¿S & 
No es posible seguir ahora paso a ^ # ¿* _ m J^t 
paso todo el proceso histórico de ^ I f ] Jf ^i^í M J M / Í 
nuestras acciones militares y civi- r W 4 ^ t ^ / 9^ ^^  'é^ Jm 
_Jizadorfts «n Africa, que culminan ^ | 
eu el período de nuestra grandeza 
imperial con Cisneros, Carlos V y 
Felipe I I , porque no es ese el objeto de este articulo, de- f ; 
rechamente encaminado a mostrar a los españoles el « 
gran escamoteo que a través de Tratados, Declaracio-
nes, Conferencias Internacionales, etc., han sufrido los {. 
indiscutibles derechos de España sobro el territorio 
marroquí. Queremos subrayar cómo siempre^ obmluta* _ P-lMi 
mmie W m ^ , imestrá influencia en Marruecos ha ie-
nido dos enemigos formidables y tenaces: fretncia c 
Inglaterra. L a primera, en su perpetuo afán de que-
rerlo todo para ella; la segunda, con el único fin de 
tener en su mano el dominio absoluto del Estrecho 
En definitiva, tan sólo el egoísmo ha regulado las re-
laciones de Francia e Inglaterra con España en los 
asuntos africanos. 
eos y se mostraba satisfechísima con obtener la influen-
cia sobre Marraquex. A España reconocía la influen-
cia soore el viejo reino de Fez, con Fez, Tazza y la 
cuenca del Sebú (Tánger, incluido) y en el sur todo el 
territorio meridional desde las cumbres del Atlas 
(Agadir, y las regiones del Sus, Uad, Num, Tekme) 
hasta el límite septentrional de nuestro Sahara. Por 
formularse este proyecto de Tratado sin la aprobación 
de Inglaterra, los políticos españoles {Silvela era enton-
cej ministro de Estado y Maura presidente del Consejo) 
creyeron oportuno no tomarlo en consideración. 
León y Castillo, embajador en París, había profeti-
zado con insistencia que Francia e Inglaterra no se 
entenderían jamás; pero el 8 de abril de 1904, el Quai 
d'Orsay y el Foreign Office hacían pública la declara-
ción acerca de Egipto y Marruecos, acordada por am-
bos países. E n virtud de esta Declaración, Inglaterra 
reconocía el Protectorado de Francia en Marruecos, 
con reserva de los intereses españoles, derivados de 
nuestra posición geográfica. Como es natural, este 
acuerdo causó estupor en España. L a reserva inglesa 
sobre nuestros derechos había sido impuesta, no por 
el deseo de protegerlos, sino única y exclusivamente 
teniendo en cuenta GibrahaJr. Que esto fué así queda 
demostrado sin más que señalar que el Gobierno in-
glés impuso: 1.°, que la zona de influencia española 
sería exclusivamente confiada a España, con el com-
promiso por nuestra parte de no enajenar estos terri-
torios. (Fácilmente se advierte que esta cláusula, lejos 
de ser un reconocimiento de soberanía, es una limita-
c on a nuestra soberanía) y 2.°, que esa tránsferencia de 
Marruecos a Francia no podía tener por consecuencia 
En pleno desierto del Nor-
te de Africa se alza, en la 
resión de Biskra, el oasis, 
punto de reposo de camí-
nautes y de caravanas, es-
tación de descanso en las 
interminables rutas de 
arena— 
l "s minaretes de las mezquitas 
reciben <'n su testa espectral el 
aliento eterno del esplendor y la 
'uasrnifkencia y desde lo alto 
presiden la vida"de las ciudades 
•narroquíes... Abajo vemos un 
t'Pieo y pintoresco -morato* de 
los alrededores de, Tarquitt 
la fortificación de las costas africanas frente a Gibral-
tar (Inglaterra alejaba así toda amenaza sobre el Pe-
ñón, protegido ya frente a España por las convencio-
nes secretas que nos impedían fortificar Sierra Car-
bonera, Punta Camera y Punta Tarifa). 
E n estas condiciones, hubimos de llegar al Tratado 
hispano-fraheós de 3 de octubre de 1904, en el que «e 
dejan ya fuera de nuestra zona 
a Fez y Tazza y se nos reduce la 
zona de influencia del sur ma-
rroquí, decidiéndose a l mismo 
tiempo, con el cínico pretexto del 
carácter especial que le dan la pre-
sencia del Cuerpo Diplomático y 
sus instituciones municipales y sa-
nitarias, que Tánger y su zona 
sean objeto de un régimen espe-
cial. 
Así se compensaba la dócil fi-
delidad a Inglaterra de los polí-
ticos españoles. 
Sin embargo, el despojo no iba 
a parar edil. Francia quería más. 
A costa de los derechos sagra-
dos de España se cimenta, como 
vemos, la amistad franco-britá-
nica de tan funestos resultados 
para el mundo. España sufre aun 
una nueva amputación en su zo-
na marroquí, i Cómo? Examina-' 
remos el vigente Tratado de 1912 
en un próximo artículo, desde el 
punto de vista de su incompati-
bilidad con la Nueva España. 
M A N U E L J I M E N E Z QüILEZ 
"TALIA no se siente ya encerrada en su mar metro-
politano: a Mediterráneo. Con Somalia tiene 
una base naval en los mismos bordes del Océano 
Indico. Pero la salida pop Suez al otro mar de su I m -
perio, al Mar Rojo, le es absolutamente vital. De ahí 
que el gran creador del Imperio Italiano, el Once, di-
jera con dec isiva y fuerte voz, en el año 1936, que el 
Mediterráneo era la vida para Italia. 
Para alcanzar Mogadiscio, esto es, para llegar hasta 
su Imperio en tierra etíope, los barcos italianos tie-
nen que atravesar el Canal de Suez. E s , pues, ruta ita-
liana por excelencia. Paira los ingleses es un camino 
hacia la India y hacia Oriente. 
Tal es la importancia que el Canal tiene para la Ita-
lia Imperial, que bastará con señalar que su partici-
pación en el trófico por él se ha elevado enormemente 
en los últimos años. E n 1934, según nos dicen las esta-
dísticas, Italia ocupaba el cuarto lugar entre todos 
los países que -se tenían que servir del industrializado 
Canal de Suez. Ahora ocupa Italia el segundo lugar. 
E n 1934, el tráfico italiano por el Canal fué de unos 
dos millones de toneladas; en 1936 ascendía ya a más 
de seis millones y medio y asi ha continuado en pro-
eresión creciente. 
Un gran negocio 
Las potencias marítimas que necesitan constante-
mente del Canal, naturalmente — en primer lugar 
Italia — tienen que considerar que, lejos de ser un 
caiúino abierto al comercio del mundo — aunque in-
dustrializado —, es en realidad, tal como está regido 
actualmente, un constante obstáculo, y representa la 
supervivencia intolerable de una época opuesta "al 
verdádero interés de los pueblos. 
Se puede, sin hipérbole, afirmar, que no hay nego-
cio en el mundo comparable al de la Compañía del 
Canal de Suez. , > • • , 
E n los setenta primeros años de la explotación se 
ha reintegrado a los accionistas siete veces e l dinero 
aportado. Hoy, aunque se impusieron reducciones de 
tarifas, dicen los técnicos administrativos que basta 
con menos del 30 por 100 de la recaudación bruta 
para cubrir gastos. De modo que queda dé absoluta 
ganancia más del 70 por 100. 
Importancia económica 
del Canal para Italia 
Qvie el Canal tiene una suma importancia económi-
ca para Italia es evidente. Por él se desenvuelve casi 
todo su tráfico con su Imperio. Los datos que tene-
mos aportados en el Congreso Volta celebrado en. 
Boma hace dos años y que llevó el gran industrial ita-
liano señor Pirelli, dicen que lo pagado por Italia — 
en oro—-sólo durante el año 1937 — que no fué el 
de su mayor tráfico ni mucho menos — ascendía a 
175 millones de liras. Imagínese lo que podría haber 
reportado de mejora imperial ese dinero empleado en 
obras. 
Por todo ello, Italia, apoyada en los Estatutos Fun-
dacionales de la Compañía del Canal que aseguraban la 
participacián en ¡a gestión a todas las naciones intere-
sadas en el tráfico (por cierto, imposición y cláusula 
inglesa que ahora quieren desconocer después de ha-
ber sido ellos, los ingleses, los que la obligaron a con-
signar y más tarde utilizaron), no parece dispuesta a 
seguir trabajando y consumiendo energías para ase-
E l ingeniero 
j diplomáti-
co f r a n c é s 
Fernando de 
L e s s e p s , a 
cuya iníeiati-
r a se debe la 
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gurar pingües beneficios a los rentistas, siempre de-
mocráticamente aprovechados. 
Cierto es — y ello hay que reconocerlo con sinceri-
dad — que la actitud que ha observado la Italia fas-
cista ha sido ecuánintó, serena, justa: la actitud ló-
gica de quien sabe que tiene razón y la obtendrá. 
Nunca podrá haber verdadera paz — dijo en su día 
el Duce — mientras en el mundo no se haga un ecuá-
nime ajustamiento de los Tratados y expohos. 
La Compañía del Canal 
Desde su construcción, el Canal pertenece a una 
Compañía por acciones. Su Consejo de Administra-
ción tenía, hasta ahora, su sede en París. Estaba com-
puesto por 21 miembros franceses, 10 ingleses — que 
aportaron más tarde el capital, como luego diremos 
— y uh holandés. Con esto se había hecho un coto ce-
rrado. Lo que digan los Estatutos les importaba poco. 
Los ingleses se consideraron, por ciertas razones — 
ellos decían de seguridad — , en el caso de tomar a su 
cargo la protección del Canal. Lo que si hacían con 
esto era asegurarse el privilegio y el verdadero con-
trol. 
l.as flechas señalan las prineipales bases y rutas marítimas en el Medite 
rráneo. Inmediatamente puede apreciar el lector en este mapa la eapíta 
iü'portaneia del Canal 
El « anal de Suez, que pone en comunicación el .Mediterráneo Con el Mar 
ROJOÍ J en el que los ingleses lian Uerado hasta ahora un control dictatorial 






Í La íinportaneia que ho; tiene el Canal para tas potencias en guerra hace que sobre el mis-
mo vuelen constantemente los aviones en servi-
cios de vigilancia y reconocimiento 
Ko Ies importaba mucho qtre el representante 
de l a Compañía cerca del Gobierno egipcio fuese un 
francés* y aun así, algunas veces mostraron su discon-
formidad, que toda fit plana mayor de la administra-
ción — eñ la cual poco a poco se fueron incrustando . 
fuese francesa, que las enormes reservas de la Compa-
ñía se empleasen en bienes franceses, que las máqui-
nas y aparatos fuesen de procedencia francesa, con 
tal de obtener—con su beligerancia en las cosas — 
el control fundamentalmente dictatorial del tráfico 
del Canal. Y lo han tenido hasta ahora, que se les está 
acabando, porque las cosas ilegales tienen su límite. 
E l Canal y su historia 
E l Canal de Suez atraviesa el istmo de su nombre y 
pone en .comunicación el Mediterráneo con el Mar 
Rojo. No nos ocupamos en este trabajo de su cons-
trucción técnica, muy importante, y sobradamente 
dmitoada/y en cambio nos interesa, por la oportuni-
dad ded momento, su valor geográfico. Podía decirse 
que, hasta que se abrió el Canal, el Mar Mediterrá-
neo ora un inmenso lago romano. 
Y a en la antigüedad se había pensado raí una ruta 
que cercara el Nilo y el Mar Rojo, atravesando el lago 
Tamsa. 
Hacia el año 600, antes de Jesucristo — searón lee-
mos en una detallada historia inglesa—, el Faraón 
Nekao inició la ruta que fué terminada bajo Tolo-
meo I I , ruta que fué abierta por el emperador Adriano 
hacia el año 640 antes de Jesucristo. 
E n el skrlo xv se abrió la «vía de la India» por el 
Cabo de Buena Esperanza. Por entonces, los venecia-
nos-presentaron a los egipcios un proyecto de atrave-
sar el istmo a fin de evitar el fatigoso y largo viaje al-
rededor del Cabo. Según estas históricas referencias, 
los egipcios acogieron con complacencia el proyecto, 
mas no así los turcos, que se opusieron a ello rotunda-
mente. 
E n el año 1617, Luis X I V de Francia envm una co-
misión de estudio a Egipto. Nada se resolvió. Un siglo 
después, cuando las célebres batallas de Napoleón en 
tierra egipcia — ¡cien siglos me contemplan! —, la cla-
ra visión de Napoleón fué atraída por la colosal idea 
de abrir la nueva ruta de unión entre los mares Medi-
terráneo y Rojo. Pero pasó el tiempo. L a necesidad 
era reconocida, pero la realización de la gran obra, 
como tantas otras necesarias, quedaba irrealizada. 
En ¡as castas de España se 
inicia el proyecto definitivo 
Estaba más que mediado el siglo x v m . Había sido 
designado como cónsul de Francia a la beUa ciudad 
de Málaga, el ingeniero Femando de Lesseps. Mucha? 
tardes paseaba, según cuenta en cartas íntimas y pie 
ñas de ilusión, a orilla de) Mediterráneo. Soñaba cor 
511 grandeza. E n ocasiones llegó a Gibraltar y contem 
pió el Estrecho. Su vista se dilataba hacia el horizonte 
con rumbo al gran misterio africano. Allí, sobre \n 
rustico y primitivo mapa, comenzó a trazar las pri-
meras lineas del proyecto que había de lomper el di-
que que para el Mediterráneo y el Mar Rojo represen-
taba el istmo de Suez. Lesseps estudió en Málaga mo-
vimiento de aguas, subsuelo, vientos, y fué adquiriendi 
datos que luego habían de servirlo preciosamente pare 
la realización de su inmortal obra. 
Ascendió el ingeniero-diplomático y fué destinad* 
a Barcelona, otra vez cara al mar de su ilusión, y en 
la Ciudad Condal continuó sus trabajos de investígn-
ción incansablemente. Pasó más tarde como minis-
tro de su país a Madrid y desde este puesto fué desti-
nado a Egipto, donde se iba a realizar — no sin gran-
des sinsabores — su indestructible ilusión. 
Se forma la Compañía. 
Capital fundacional 
E l 30 de noviembre de 1854, luego de haberse há-
bilmente captado la simpatía de Said Bajá, que do-
minaba Egipto, consiguió autorización para formar 
la «Compañía Universal del Canal Marítimo de Suez». 
E l capital inicial se cifró en 200 millones de francos 
oro, en acciones de quinientos francos. E l 75 por 100 
de las acciones fueron adquiridas por el capital fran-
cés y el resto quedó para el Imperio otomano. E l Canal 
había de revertir a Egipto en noventa y nueve años" 
A Inglaterra no le interesa el asunto 
Cuando el ingeniero constructor. De Lesseps; acu-
dió con reiterada indicación, casi suplicante, a Ingla-
terra para que participase con su aporte económico 
en la ot ra, Inglaterra, escéptica, contestó que no le 
interesaba el asunto, que en aquellos momentos con-
siderable irrealizable. Pero por si acaso, si bien había • 
negado ayuda, no quería que la obra se realizara y 
empezó una intensa labor obstruccionista. Acumuló 
cantidad de obstáculos que por todos los medios 
opuso y apeló a todos los procedimientos imaginables 
para que la obra no llegase a término, Pero la tenaci-
dad y voluntad del ingeniero autor del proyecto pudo 
salvar los enormes inconvenientes, que — sin dar la 
cara — provenían de Inglaterra. Siempre ha sido esa 
su táctica. Y , a l final, el Canal fué un hecho. 
Lo inaugura una dama espa-
ñola, emperatriz de Francia 
Salvemos las intrigas inglesas que entorpecieron y 
retrasaron la obra. E s t a , felizmente, llegó a su final, y 
en noviembre de 1869, los sorprendentes azares del 
destiño hicieron que aquella obra, concebida y estu-
diada en su iniciación en suelo español, fuese inaugu-
rada por una principal dama española. L a muy beUa 
emperatriz Eugenia de los franceses y María de Mon-
tijo para los españoles, ert cuya casa paterna nació. 
A bordo del «Aigle», famoso barco de guerra francés, 
y escoltada desde Port-Said, a lo largo de los 168 kiló-
metros del Canal, por 68 navios de todas las naciona-
lidades, la bella y augusta española hacía la primera 
travesía de unión y enlace entre dos mares que mar-
caban rutas de Imperio: el Mediterráneo y el Mar 
Rojo. Aun en su última estancia en Madrid, donde la 
ex emperatriz de los franceses murió, recordaba los 
festejos de aquellos memorables e históricos días. 
Ciega, con una mirada opaca en aquellos sus ojos 
otrora deslumbradores, se sentía satisfecha de venir 
a morir a la Patria donde naciera, que «fué siempre la 
Patria que llenaba su corazón». 
E l asunto es negocio; a 
Inglaterra ya le interesa 
Comenzó el tráfico por el Canal con los mejores aus-
picios. Quinientos navios lo habían cruzado en el pri-
mer año. E l negocio era seguro. Aparte del valor geo-
gráfico de la nueva ruta, ei capital empleado propor-
cionaba una pingüe ganancia. Las intrigas inglesas en • 
Egipto se centuplicaron. E l virrey lord Beaconsfield 
trabajó inusitadamente para convencer a los egipcios 
de que le cediesen sus acciones. Lo consiguió. Las com-
pró en cuatro millones de libras, allá por el 1875. E l 
Kedive fué objeto de grandes homenajes británicos 
en prueba de agradecimiento. Inglaterra, desde en-
tonces, ha tratado de imponer su voluntad en el i a-
nal, del que se ha creído efectiva dueña y señora. 
Pero ha llegado el momento de que se imponga la 
equitativa justicia. Y ahora que vienen los instantef 
de reajustes geográficos hechos con razón y lófica; 
Italia plantea el problema de una manera decidida y 
enérgica. ¡Se acabaron los usurpadores tiempos de lo? 
forzosos privilegios! 
Antes de terminar este trabajo diremos que el in-
geniero Lesseps, que empezó después el proyei.to del 
Canal de Panamá, murió pobre y eerarnecicto. Como 
si un triste designio se cebara en los grandes ingeniof-
para colmarles sus últimos días, fruto de otros de 
grane'es esfuerzos, de todos los sinsabores. 
ANTONIO CACHO Z A B A L Z A 
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EL factor más importante, sin duda, del abastecimiento de una nación que padece, como España en estos 
momentos, un descenso considerable de 
su producción agrícola y, por consiguien-
te, de todos los medios de sustento, es la 
industria conservera en general y, más 
concretamente, la industria conservera de 
pescado. No sólo por constituir el procedí 
miento por excelencia para la creación de 
una Teserv» alimenticia por aprovecha-
miento del pescado en momentos de abun-
dancia, ni por significar un ingreso fabu-
loso en nuestro comercio de exportación, 
sino por simplificar ia distribución nor-
mal y continua de los productos del mar, 
la industria conservera de pescado de-
biera ser, hoy más que nunca, la industria mimada de nuestra economía. 
¡Pero qué pocos españoles saben lo que ea un pescado ea ^ s ^ r v a , te^ 
nos en. aceite o el bonito en escabeche! Por regla general, sabemos todos que 
nos gustan o no, que son caras o baratas y que, después de vacíos, los recipien-
tes en que se distribuyen van a parar indefectiblemente al solar más próxi-
mo, cuidadosamente guardados por una valla de pino, o a los rincones más 
agradables del campo, solícitamente atendidos por el guarda jurado. Aquí ter-
minan los conocimientos de la inmensa mayoría de los españoles en esta materia. 
Reconozco que no es poco saber; mas saber eso sólo de un producto que nos 
soluciona hoy día tantos problemas de nutrición me parece una injusticia o, 
cuando menos, un desagradecimiento, y no está bien ser injustos o desagra-
decidos. No quierb hablar de vitaminas. ¡Líbreme Dios! E s a endiablada teoría 
tiene la virtud de qué, después de pasamos la vida entera comiendo pan, car-
ne, pescado y huevos, sigan gustándonos cómo si no los hubiéramos comido 
nunca. Además (¿por qué ocultarlo?), no me sonroja afirmar que todos mis ami-
gos se ríen mucho de ese afán de comparar un huevo frito con un tomate cru-
do o un arenque ahumado con un bistec con patatas. 
Sin embargo, y aun sabiendo que la estadística tiene algo muy parecido a las 
vitaminas (por lo menos, una tendencia desmedida a las más enojosas compa-
raciones), quiero valerme de ella para que mi paciente lector pueda darse cuen-
ta de lo que significan las conserve» de pescado en la economía española. Veamos: 
Número de fábricas establecidas en España: 1.700. 
(Entre ellas figura la mayor del mundo.) 
Obreros que trabajan directamente en ellas: 40.000. 
(Más de dos tercios son mujeres.) 
,Valor de la exportación (año 1935). Pesetas oro, 23.000.000. 
Lugar que corresponde en la exportación "española: sexto. 
(Antes que las piritas de hierro, el arroz, los hilados de algodón, los cueros y 
las frutas, excepto la naranja.) • 
E s decir, que las latas de sardinas, de atún, de anchoas y de bonito, son, ade-
más de una garantía constante para nuestra comida diaria, el complemento de 
todas las comidas de muchos millares de familias y uno de los renglones más 
saneados del comercio de exportación nacional. Tengo razón, pues, cuando de-
dico estas líneas a la policromía uniforme de esos escaparates rebosantes de 
cilindros y cubos de hojalata teñida de oro o de sangre que guardan la plata 
de las sardinas o la carne del atún bajo el rótulo infalible de «Made in Spain» 
y la advertencia leal dé «en aceite» o «en escabeche». 
Los pescados empleados en las conservas son los llamados de «bajura» o lito-
ral; es decir, la sardina, la> anchoa, el bonito y el atún, por citar los más im-
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no puede conservarse. Finalmente, se rea-
liza la esterilización por vapor a gran-
des temperaturas y en grandes autocla-
ves. Todo eso nada más exige la lata de 
sardinas, de anchoe», de bonito o de atún, 
que termina misérablemente oxidada, en 
cualquier solar o rincón apacible del cam-
po, no sin antes haber satisfecho el ape-
tito de algún ser humano. 
¿Verdad, lector, que bien merecen las 
conservas de pescado tu gratitud, ai^ n-
que sus latas vacías te molesten y sus 
latas llenas me hayan obligado a darte 
la lata? 
ANTONIO FRAGUAS 
Kn esta aran nave de la fábrica de conservas, 
la> - mnlleriiia> proceden al enlatado y al rie-
go de aceite 
Seleccionado y limpio el pescado, se le somete 
a uu baño de vapor de determinada tempe-
ratu ra 
E l cerrado de las latas se realiza a máquina 
y eon todo cuidado para que no quede aire 
dentro 
¿Cuál podía 
Reich, posee los 
surgir otra idea 
Y comenzaron a su 
mar los «Stukas del mar». 
este caso concreto, a la guerra 
hombre, en su afán de acelerar 
quiere también guerrear más ra 
Esto tiene la ventaja de que 
se «humanizan*, 
contrasentido esta afirmación, 
reahdad no lo es, por la sen-
illa razón de que una guerra fulmi-
nante producirá, proporcionalmente, 
menores efectos catastróficos, espe-
cialmente en lo que se refiere a la 
economía de los países. Por otra 
parte, el sufrimiento moral de 
ÍÉ, los pueblos, al ser más corto, 
parecerá menos sensible. 
Lo dicho; todo es cuestión 
de tiempo, y el mal menor 
suele ser siempre el más 
corto. 
Alemania nos ha enseñado 
métodos, sistemas para hacer 
la guerra rápidamente, con el em-
pleo de armas fulminantes, que di-
rimen batallas en pocos días, cuando no 
hace muchos años se luchó durante varios 
meses por la sola posesión de una línea atrin-
cherada. 
E n el mar sucede otro tanto. Alemania tiene una 
flota inferior a su adversario. Requiere muchos años e 
ímprobo trabajo la construcción de las grandes naves gue-
rreras, inconmensurables fortalezas flotantes. No obstante, ha-
bía que oponer al enemigo británico una defensa y un sistema ofen-
sivo capaz de contrarrestar los efectos de una poderosa flota. 
el mejor medio? Sencillamente, en un país que, como el 
ones más rápidos y los más raudos automóviles, no pudo 
irtada que la de construir las naves más veloces, 
ipares las lanchas torpederas a las que se ha dado en 11a-
sus efectos rápidos y fulminantes. 
E l resultado no ha podido ser' más notable. Hablar de él en los primeros momentos era 
prematuro; un primer éxito, y hasta un segundo, podían haber sido el fruto de la casualidad. 
Hoy ya no es así. L a afirmación de los éxitos no es cuestión de los puntos de una pluma, aun-
que a ésta quepa el hacerlo constatar. Han sido las ligeras naves de la Cruz gaznada las que han ru-
bricado con su blanca estela sobre los mares, la feliz realidad del nuevo' sistema de ataque, adap-
tado a las necesidades de la 
' ' época. 
_ Parece cosa inverosímil que 
estas pequeñas embar- caciones 
«se atrevan» a enfrentarse, á 
atacar convoyes y hasta a las 
potentes unidades de la «Home 
Fleet». 
Pero así es, y las pruebas es-
tán ahora en el fondo de los 
mares, avergonzadas de que su 
fortaleza haya suumbido ante 
un enemigo de «inferior cate-
goría». 
Algo así como la desigual lu-
cha entre David y Goliat ocu-
rre ahora en las aguas del Canal 
de la Mancha y del Mar del 
Norte. 
Una nueva demostración — 
¿cuántas no ha habido? —-de 
que no es siempre mejor «lo 
más grande», ni lo que se rodea 
con el hermoso lema de «fuerza 
invencible y sostén de un Im-
perio»... 
Los tiempos han cambia-
do, señor; y hoy hay que ce-
der el paso a la juventud que 
destierra viej os métodos en 
todas las actividades huma-
> ñas. 
Nuevas generaciones que con 
audacia inconcebible han osa-
do oponerse a cuanto signifi-
caba vivir bajo el gusto y aco-
modo de los «poderosos de la 
tierra», que hacían su agosto 
con el sudor de cuerpos jóve-
n e s y el sufrimiento de almas 
infantiles... 
E s la juventud de hoy, 
que no gusta de andar despa-
cio. 
. Ni por tierra, ni por mar... 
M I G U E L NORGEN 
«Stukiis» del mar. liseras embarcacioues con 
iasí iue Alemania hace la guerra a los eonvo-
^ ¿ ^ ¿ ¿ « ¿ ^ o t c n t e s unidades de la -Home 
V l e e O ^ S p i a W w a s n a v e s de la Cruz ga-
mada rubrican, con ÍÍTtnínrwu^tela^bre las 
aguas, la feliz realidad del nuei'«--¿ISI£«aUÍ¡fi-> 
ataque, adaptado a la> necesidades de la eiTíw*, 
(Fots. V.) 
A tiempos nuevos, nuevos métodos también. Todo ha ^ « ^ ^ ¿ J adaptarse al ritmo acelerado de la nueva era que no conoce de reposo. 
. y sólo quiere las inquietudes del vértigo. Diríase, y con ^ o ^ " 6 eS' 
^ en el 8 ¿ l o de la velqocidad y hasta tal vez alguna inente ^ a l ^ * f ^ -
. f c a ^ el tiempo transcurre más aprisa. Nada tendría de P * f ^ ' 
I n c e s t a r n o s en una época de febril agitación, capaz de alterar hasta las 
^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ n ^ X ^ ^ sentido ^ lo v e r t i g i n ^ t ^ a 
an*}én en esta actividad su principal «punto de apoyo», y máxime tratan-
F O T O G R A M A S 
Una escena de «Primavera», la película 
que presenta el Capítol con Jeanette Mac 




Garlitos^Martínez Campos, el po-
pular artista del cine argentino, ha 
cumplido con verdadero éxito su se-
rie de conciertos ofrecidos por Radio 
Madrid y desde el Teatro Calderón 
y Monumental Cinema. Antes de sn 
viaje para Nueva York lo veremos 
actuar en otro de nuestros más coti-
zados escenarios 
(Fot. del film francés «Homims del Destiim») 
V 4 ^ r* 
C A I D E R O N 
Comp.a María Fernanda 
L a d r ó n de G u e v a r a 
Lunes 25 , noche, 
homenaje a Adolfo 
T o r r a d o con las 
200 representaciones de 
La madre guapa 
En honor de! autor toma-
r á n par te G o n z á l e z 
Marín y Estrellita Castro 
• • • 
PróxirriG semana, estreno 
C A N C E L A 
de José Antonio Ochaito 
y Rafae1 de León 
L U N E S , E S T R E N O 
D i v e r t i d a c o m e d i a 
de lino optimismo 
j E A N V A \< K E \ i 
E L H I J O D E 
L A A R M A D A 
a tersura del rostro,el poder 
conservarlo libre de granos, 
pecas, manchas y rojeces, 
sólo es posible con el uso del 
maravilloso producto de tocador 
EM TONOS: BLANCO,RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE V NATURAL 
"gj va usted al fútbol... 
Ü
NAS cañas por el último triunfo,del Madrid! 
¿Ves cómo acertó? Y ahora media caña más por-
gue tampoco estuve muy descaminado en lo de Alicante 
_ ¡Pues vengan caña y media! ¡Te las ganaste! Y para ma-
- na iQué dices? 
" ^ U E I panorama de mañana, querido «correligionario», no 
^ muy claro. Pero pu^to ya en el oficio de «destripaeuen-
Z£ ahí va lo que «veo». E n Madrid, ios vascos de San Mames 
harán un buen partido- Esto 110 <lmere decir, ni mucho menos 
.Te salgan victoriosos. A pesar- de los buenos deseos de los «ca-
chorros», mi sincera opinión es^que «palmarán» ante los «meren-
^es» de Chamartín. 
8 — i Y en Sevilla? . 
— E n «Sevilla hay una casa, y en la casa, una ventana...» 
_-No me vengas con canciones, ni te tires de cabeza ai ca-
llejón. Hablo del partido de Nervión. 
• ¡Ah!... Decía usted que... 
—Decía, sí, que quién va a ganar, si el Athletic-Aviación o 
los andaluces. 
—Después de lo que vimos en Chamartín, créeme que todo 
ese once «bomba» me defraudó bastante. Los cinco «stukaá» ca-
potaron ante los antiaéreos de la línea media enemiga. Los tres 
medios sevillanos flotaron por el verde, y la pareja defensiva 
jugó menos que la «bella durmiente» del bosque. 
—Total: que van a perder también, ¿no? 
—¡Pare usted la jaca, amigo! Si el Athletic no se asusta 
del campo contrario y el Sevilla no mejora su última actua-
ción, podía suceder que te salieras con la tuya. 
—Pues para que ninguno tengamos razón, ¿firmamos un 
empate? J 
—¡«Firmao» y «rubricao»! 
— Y ahora, «vámonos» a Asturiás. 
— Y a estamos en Oviedo y en Buenavista, donde de cua-
a cinco y media de la tarde perderá el Zaragoza sin porte-
c ante la buena delantera azul. 
-Cambia la aguja y tira para GaUcia. 
— E n Baísidos «veo» un partido duro 
P R I M E R A D I V I S I Ó N 




o« ta ttn«a de 
ataque de les 
•cachorro»* de 
Echevarría, el 
lo ven guarda-mein at&tétic«, 
qne tiene a su 
«cargo» la de-
Sevilla 
Madrid.. . . . 
A. Aviación. 
Español . . . . 
Valencia...., 
A. Bilbao...., 
Barcelona. . . 
Zaragoza.... 
Oviedo . . 
Celta 
Hércules 
Murcia . . 
3. U. E. F. C. P. 
y reñido que pue-
de resolverse si 
los céltico» car-




— E n Sarriá 
no hay «color». 
E l E s p a ñ o l se 
d e s h a r á del 
Hércules fácilpaente. 
—¿Y en L a Condomina? 
—-¡Cualquiera se atreve a pronos-
ticar con los murcianos en su casa. 
Ganan al Madrid, vencen al Sevilla, 
empatan con el Athletic-Aviación 
y se dejan meter s§is en Bilbao. 
—-Y todo éste jeroglífico para 
decirme qn» «' dexningo... 
—Eso mismo que estás tú pen-
sando. Que el domingo les 
toca ganar, y tendrá que 
apretar mucho el Barcelo-
na para que la racha de 
los triunfos en el domi-
cilió huertano se quiebre, 
—¡Otra caña para que 
aciertes'. 
—¡Y dos más para que 
tú lo veas! Y que no se 
vuelvan lanzas, porque, 
te repito, que esto de ha-
cer de «ma¿G¿ del halón 
tiene demasiados incon-
venientes.—HEFE C E , 
Y al otro domingo, día 1." de 
diciembre, foliarán: en Ner-
vlén, Sevilla-Athletlc de Bil-
bao; en La» Cort». Barcelona-
Madrid; en Me»t«l»a. Valen-
C.,:-*!r?rr,"f Torrero, Zara-
goza-Celta; en Bardin, tter-
cnles-Oviedo, y en Vallecas, 
Athletic-Avlacíón-EspEñol. 
n »a ,y 
sólida 
tia de la zaga 
roilbianca 
tto Rey y Jotja Delgado, prto-
pales interpretes de la tragicone-
Oía de Kofas «La Celestina., que se 
representa en e» Teatro Eapa" 
Si va usted al teatro... 
Panorama madrileño 
"H" os escenarios de la capital ofrecen, 
un aspecto poco variado. No en 
!a permanencia de las obras, que 
siempre seria bueno, sino en la monoto-
nía de firman: de dieciséis teatros, en 
tres — Infanta Isabel, Calderón y Fon-
talba — Torrado mbatssfs** al espec-
tador con complejos de Edipo, folleti-
nes, hijos, amantes y parientes; pero de 
vez en vez hace reír a la gente y eso 
basta para que los títidos se hagan cen-
tenarios. E n el AlcalárColiseum y Mar-
tín, revistas más o menos entretenidas, 
y en la Zarzuela un variado espectácu-
lo, que dicen de arte. E n el Maravillas 
y el Cómico obras que no se sabe de 
cuándo son. 
Como teatro de relieve tenemos que señalar el meritorio esfuerzo del Sindicato 
Nacional del Espectáculo en el Teatro Español y la actuación de la compañía del 
Teatro Nacional en el María Guerrero. Y de compañías particulares, María Paz 
Molinero en el Alcázar y Tina Gaseó y Femando de Granada en el Reina Victoria. 
«La sensación» de la temporada — hasta ahora — ha sido la reaparición, por 
partida doble, del señor Benavente. «Lo increíble», en la Comedia, es un eslabón 
triunfante que añadir al teatro benaventino; no así la malhadada fantasía «Aves y 
pájaros», lamentable espectáculo, que para funciones infantiles y escrito allá por 
octubre del 36, nos hubiese llenado de júbilo y entusiasmo; pero que hoy, tras 
nuestra victoria, nos parece que es querer subir a la carroza todo el prestigio dé 
tantos a^os de actividad teatral, fallando lamentablemente en el propósito y 
quedando en,el ridiculo más 
lamentable. L a línea juve-
nil de nuestra generación 
duerme y bosteza en «Aves 
y pájaros», alejada de aque 
Has huecas frases, dichas 
sin corazón, inientras pien-
sa para contenerse en el 
respeto que' la vejez me-
rece. 
Y por hoy, como primer 
paso hacia un comentario 
frecuente, basta. 
R 
C R U C I G R A M A , p o r 




HORIZOM AI.ES, — 1. InU-rii^tón 
Tina Gaseo y Fernando 
de Granada en ana escena 
de «T.pacfCN :« «imosa 
obra de Marcel Pagnol, 
qae se representa coa gran 
íxi>" t" el Teatro Reina 
Victoria 
(Fot. Montes) 
POR O O - ÍSAB 
í t T A B I Q U E M A L O 
P A N T A L L A 
"^^TUESTBOS productores de películas lian sentido. 
P^j desde ios primeros tiempos del cinema, una ten 
dencia irresistible de protección hacia la raza gi-
tana. Si se repasa un poco la historia del cine nacional, 
nos encontraremos en seguida, Mitre los tipos más- o 
menos pintorescos incorporados a nuestro celuloide, 
una proporción muy elevada de miembros de la gran 
familia «calé». Particularmente, nosotros no sentimos 
ninguna aversión por estos hombres y por estas muje-
res, cuya piel, naturalmente morena se acentúa por el 
sol de todos los caminos y por su interés en conservar 
intactos los tesoros acuáticos del mundo. Nadie vea, 
pues, en nuestras palabras una oposición sistemática 
a las películas de gitanos. E s cierto que cuando esta-
mos tomando un aperitivo nos molesta un poco la cosa 
¿Te la digo, «resalao»? 
No, señora, no. Muchas gracias 
Anda, simpático, que te voy a decir quién es la 
morena que se muere por tus pedacitos... Que tienes 
ojos de árabe y patitas de «bailaor» 
Xo, no. ^o soy íutbolista. ^ ^ 
—-Pues dame una perrita para los churumbeles 
No moleste, y circule. 
—Así te veas en el Sahara con la cantimplora va 
cía y sin más alimento que sardinas «salás»... 
Bien. Pues esta sencilla escena, que-a cualquier con-
sumidor consciente le fastidia, la ve el mismo eonsu 
midor en la pantalla y le parece magnifica de gracia 
de color y de propiedad. Si no fuera así, no existir^ 
probablemente ese empeño contumaz dé realizar cin-
tas con gitanos, las cuevas del Sacromonte, un burro 
y un niño sucio, que son los principales ingredientes 
del éxito. Sí; forzoso será reconocer que al espectador 
—por lo menos al espectador medio—le encanta esta 
clase de films. Nuestros realizadores han sentido siem-
pie, influenciados quiaiá por la opinión del capitalista, 
1¿ preocupación económica antes que la artística, y 
como hay que vivir, han sacrificado muchas veces* la 
segunda a la primera, sin acabar de comprender que, 
generalmente, es el triunfo artístico el que trae como 
consecuencia el provechoso balance comercial y que, 
en definitiva, lo que hay que hacer para ganar dinero 
honradamente es realizar bueíias películas. Pero pre-
fieren ganarlo como siempre... 
Y para ganarlo cómo siempre, uno de los mejores 
medios es—a jtizgar por la frecuencia con que se echa 
mano de él—-el de qüfe el argumento se desarrolle en-
tre gitanos. E s tal vez llegada la hora de protestar con-
tra esta reiterada preferencia. Y nuestra protesta no 
sería menor si el porcentaje fuera a favor de los pes-
cadora de caña o de los peritos electricistas. E s que 
no vemos la razón del favor de que1 cinematográficamente goza el gitano, aparte de 
la crematística que hemos apuntado. Pero si ahora se trata de realizar, como asegu-
ran, un cine digno, esta preponderancia de los «faraones» debe desaparecer. Entre oteas 
razones, porque estas películas nos presentan ante los ojos muchas veces maliciosos de 
los de fuera, dé una manera muy poco agradable para la inmensa mayoría de los es-
pañoles, que, como es natural, no somos gitanos. Por lo demás, esas cintas no son 
españolas, en el sentido noble d© la palabra, aunque de España salgan, y ni siquie-
ra reflejan exactamente el costumbrismo gitano, porque los personajes suelen estar 
mal interpretados y^el ambienté, a fuerza de quererle dar colorido, resulta artificial y 
falseado. Se trata sencillamente de un precedániOTito, algo desacreditado ya, para sa-
carle el dinero al espectador. Y del mal, e í menos, cuando los espectadores somos nos-
otros, que estamos curados de espanto. L o peor es cuando esas películas salen fuera 
de casa. Por fortuná, el Departamento Nacional dé Cinematografía vela hoy el celuloi-
de para la exportación, y esto puede bastar para detener la fiebre de gitanería que 
padecen muchos editores. 
Pero entiéndase bien que nosotros no rompemos una lanza por la desaparición de 
este género, aunque, si hemos de decir la verdad, no se perdería mucho. Nosotros va-
mos contra la abundancia dé lo gitano. E n el cine de un país caben todos los tipos. 
Y algún gitano también, siempre que el conjunto del film no padezca en su decoro. 
Un cine digno. Los que quepan en él, que pasen, aunque sean gitanos. ¡Qué le va-
mos a hacer! Mirándolo bien, no todos los gitanos andím por ahí diciendo la buena-
ventura y robando gallinas. Pero los directores de películas—y en esto van de acuer-
do con todos los propietarios de granjas avícolas—se han empeñado en que sí. Contra 
este empeño es contra el que hay que ¡ir. 
ALBÉRTO ABENAS 
I 
M A R I G H U DE L A MOR/3 
moda. Además de los trajes enteros o de dos piezas de 
punto hechos a máquina , que ya conocemos de otras 
temporadas—pero que hay que decir siempre resultan 
practiquísimos—, hemos visto este año la novedad de 
unos vestidos tejidos a mano no tanto en lanas como 
en una especie de cinta finísima que resultan muy bo-
nitos y elegantes. Trajes de tarde y de noche han sido 
confeccionados por este procedimiento U n modelo 
práctico puede hacerse con una túnica de seda negra 
que tiene das faldas, una larga y otra corta, que pue-
den alternarse según las ocasiones exijan. Un cintu-
rón bordado en lentejuelas doradas es el tínico ador-
no de este traje. 
Y hablando de estas dos faldas, una corta y una 
larga para la tarde ó para la noche, quiero contaros 
cómo las francesas han solucionado el conflieto. 
Como sabéis, en París la gasolina casi no existe. Las 
Jistancias, por otra parte, son enormes. Las france-
sas no se .arredran. L a bicicleta es 
la reina de las calles. Pero, ¿cómo 
montar en bicicleta con una falda 
hasta los pies? ¿Y cómo, por otra 
parte, resignarse a no ir por la no-
che a los bailes y cómo no ir en 
traje de noche? A primera vista, el 
problema parece insoluble; pero... 
no lo es. 
OABENTA y mió, cuarenta y dos.v. 
—-Yo creo que a él no le gusta nada. 
—Cuarenta y tres. E s que ella se hace mu-
chas ilusiones. Cuarenta y... ¡Ya me he perdido! Os 
empeñáis^en hablarme, y así DO hay manera. 
Vuelve a empezar. 
—Cuarenta y uno, cuarenta y... Por supuesto que 
el no lo disimula. L a hace' el mismo caso que me 
puede hacer a mí... 
La labor queda olvidada sobre las rodillas. 
Debatido el apasionante tema, vuelve otra vez la 
labor á ¿obrar importancia. 
iCreéis que debo ya empezar la sisa?—pregunta 
la trabajadora al grupo de . amigas. 
has opiniones, como es natural, son completamente 
opuestas, 
. -—¡Qué disparate!—dice una—. Te falta lo menos el 
«oble. 
-De sobra. Lo que tienes quehacer 
es deshacer un poco—cementa otra. 
Discusiones; las voces sé levantan; 
cada una cuenta sus experiencias. 
—Cuando yo me hice aquella cha-
queta azul... 
-—i Os acordáis de lo bieri que le sen-
taba á Lolín el jersey aquel que yoi le 
tejí? Pues... 
L a pobre trabajadoía opta por no 
guiarse si no por sus propias luces. 
— E n vista de lo cual—dice comple-
tamente en serio—empezaré la sisa. 
E n el fondo, desde el primer mo-
mento estaba decidida a hacerlo. 
A l poco rato entra su novio, que, 
con algún tiempo, será ©1 feliz dueño 
de la discutida prenda. E s enérgico" y 
varonil. Süs primeras palabras lo de-
muestran bien claro. „ 
—Espero que mi jersey estará lleno 
de canesuses... 
Las muchachas que más o menos 
aspiran a «pisárselo» a su amiga, le ríen 
la gracia. Este es un chiste muy «de 
hombre», que siempre tiene éxito. A 
los hombreadles divierte, porque con 
esto se demuestran a ellos mismos y a 
sus amigos que sos inteligéncias mascu-
linas son tan superiores a las de las po-
bres mujeres que no pueden descender 
a comprender algunas palabras que 
designen un concepto tan pueril como 
es la idea de un «canesú». Lo que no 
está tan claro es por qué el chiste hace 
también tanta gracia a las mujeres. 
¡Pero hay tantas cosas en esta vida 
que no se entienden...! 
Es ta escena, como todas sabéis, lec-
toras, se repite, con ligeras variantes» 
en todas las estaciones del año y en 
todas las pandillas de muchachas. Las 
labores de punto gozan justamente de 
una gran popularidad. 
E l precio de coste de la lana, y aun 
si contamos las agujas, que nos pue-
den durar durante año** es tan inferior a lo que nos 
cuesta una chaqueta «hecha», que se comprende fácil-
mente el éxito de esta labor. Con un poco de tiempo 
v alguna paciencia podemos confeccionarnos tantos 
iersevs v tan diferentes que parecerá que nuestro 
truardaríopa no tiene fin. Desde el chaleco sencillo 
para la mañana o el deporte hasta lá blusa que seme-
ia encaje y que se puede usar hasta por la noche, la 
diferencia de estas prendas puede ser infinita ^ecisa-
. mente en esta temporada se ha puesto el punte de gran 
Las faldas de un largo corriente son usadas para la 
bicicleta. Estas faldas sólo tienen sobre las demás una 
pequeña diferencia. E n su parte baja llevan una hile-
ra de autoináticos. Sus dueñas tienen en un paquetito 
el resto de la falda, es decir, un volante, que, uuido por 
los automáticos al resto de la falda, da a ésta el largo 
apetecido. ¿Qué os parece? E l espectáculo de las mu-
chachas a las puertas de los dancings alargando sus 
trajes nos cuentan es uno de loe más interesantes de 
Francia. 
C u e n t o 4ufi 
V I C E N T E T O R R E N T E 
LA tierra que avanza sobre el mar semeja una lengua 
verde grisácea, mancha-
da a trechos por la blancura 
de las casas marineras. A días, 
tolera éste Ja intromisión; otros, 
ronca desesperado, y en inútil 
afán de dominio, deshace sus 
iras contra el anillo de rocas 
—inmóvil centinela—que ro-
dea aguas adentro el cuerpo 
de la Península. E s entonces 
cuando la gente del pueblo 
baja al puerto, salmodiando 
con voz angustiada las anti-
guas prpces a la Virgen de Ar-
nedo y hace votos por el hijo 
o el esposo, que tal vez no vol-
verá. A l llegar las barcas, el 
llanto se trueca en alegría, 
aunque no para todos; más de 
uno queda allí, y mira a lo 
lejos, como si quisiera arran-
car a las aguas su trágico se-
creto, hasta que con paso tar-
do y doloroso regresa a (su ca-
sa cha. 
^Cn k» alto del monte vivía 
Juancho el viejo. Muchas ge-
neraciones marineras recibie-
ron el salitre y el yodo del 
golfo a la puerta de aquella 
casa; de ellas recogí i su gran 
saber. Antes que la tormenta 
estallase, sus ojos azules con 
reflejos acerados la señalaban 
en la nubecilla de aspecto bo-
nancible. L a mejor barca y la 
de más andar, como la mejor 
vivienda» jwa» suyas no en 
- balds loa Aredbaval « 
los más famosos marinos de la 
contornada. 
Desde ella, y de frente, se 
veía el mar; a la espalda, la 
tierra. 
¡Cuántas veces contempló 
con desprecio al casero de Ga-
necogorta, que afanoso con-
ducía «1 arado y gritaba a los pesados bueyes! i N o hay como el mar!—pensaba—. 
Y aun cobra barata la riqueza que le robamos. 
Muy de madrugada preparaba sus trebejos, que la Irene—mujer idiota reco-
gida compasivamente en el arrovo—, haciendo gala de una fortaleza nada común 
en su sexo y Objeto de bastante envidia por el opuesto, trasladaba al puerto. 
Allí esperaba Antón, el único hijo de Juancho, que, ayudado por los mozos 
de su cuadrilla, colocaba todo en su lugar y esperaba la llegada del padre y pa-
trón, que, embutido en su ropa de agua—andar incierto y zuecos de madera—, 
bajaba poco a poco el caminillo que desde el pueblo llega al mar, abrazándose con 
ansia al borde de la montaña por miedo a caer en el ruidoso abismo. 
Irene los despedía, y al mirar a Antón, sus ojos de retrasada se iluminaban 
momentáneamente, para tornar a la vaguedad y la indiferencia fatal de los idio-
tas. Luego regresaba al lar, de donde tomaría al atardecer para ayudar a las fae-
nas del desembarco. 
• • 
Diariamente lo pensó Juancho, cuando agarrado á la rueda del timója condu-
cía su barca hacia el lugar de la pesca, y sus manos encallecidas se crispaban fuer-
temente en él , obligando a la lancha a hacer un guiño, acogido por mudas mira-
das de protesta de sus hombres 
¡Por qué negarlo! Su Ant^n tiraba a tierra. No le gustaba el oficio, en el que 
tantos Arechavalas encontraron la vida y la muerte. ¡Era, su dolor, su eterno su-
frir! Y acariciaba con intenso "amor las pulidas maderas de la cámara, mientras 
gruesos lagrimones corrían por la dura geometría de su cara. 
¡Tal vez a su muerte! ¡A lo mejor, antes! Dios no lo quisiera, vería al hijo, que 
ya se insolentaba con su destino marinero, abandonarlo. 
Y todo por ella. ¡Maldita mujer! ¡Ojalá el Ganecogorta los tragase con su mal-
dito caserío! 
Pensaba en su mujer ausente, en el cariño de ella al mar, en el casamiento 
en la marinerísima ermita de la Virgen de Amedo, entre exvotos marineros, miem-
bros de cera, carabelas, remos y anclas, dejados allí por el fervor reb'gioso de mu-
chas generaciones de hombres de mar. 
Aquel día de Agosto. 
campanas, echadas a , 
por la esplendidez del c a ^ 
fueron toque de ^ o n í a ¿ 
se clavo en el corazón de Ju 
cho. Irene, la idiota, le acoa 
pañaba en su dolor; a hurta 
dillas miraba una^fotograft" 
del mozo, hecha en una cuaj 
quier romería, y mientras a J 
mía el abandono a su 
miraba con odio la tierra, qu^ 
vestida con sus mejores gaW 
reventaba de gozo en un caj 
to de espléndida fecundidad 
veraniega. 
i A l otro lado, la resaca, 
cual si se asociara al dolor del 
mejor de los marinos de la 
contornada, pugnaba una y 
otra vez y se deshacía su es-
puma de rebeldía en las rocas 
del rompeolas. 
Juancho, inmóvil, la vista 
en tierra, semejaba una estam-
pa de agonía y muerte; única-
mente sus ojos azules muy 
abiertos, al escudriñar el más 
^llá, se clavaban con monóto-
na insistencia en el lejano ho-
rizonte, donde el cietcT'y el 
agua semejan un extenso hilo 
de plata. 
—¡Vamos!—gritó impera-
tivo—. ¡Allá! ¡ L e j o s ! ¡ m u y 
lejos!, ¡... donde sólo haya mar 
y mar...! 
Bajaron al puerto. Cuan-
do entraban en la embarca-
ción habló .1 «ancho a modo 
de despedida. ¡Cuánto más 
valiera que se hubiera casado 
contigo!, y ella, la imbécil, gri-
tó al viento salino su gemido 
de mujer herida. 
Quedaron suspensos un ins-
tante; por el camino se divi-
saba la comitiva de la boda, 
que, alegre y bullanguera, lle-
naba con su alegría el cantar 
del mar agitado. 
Juncho se volvió de espaldas, y contempló el vasto panorama de agua a su sabor. 
¡Gran Dios, qué borrasca se aproximaba1. L a veía en el cielo, en el color del gol-
fo en su sonido, y todo su ser vibraba ante la proximidad de ésta* ' 
Arriba cesaron los cánticos y la juerga. 
—¡Padre , padre!—gritó Antón, que separóse de su joven esposa y corrió como 
un loco por el peligroso camino hacia el puerto. 
, U n a carcajada trágica y un alarido de angustia le contestaron a distancia. 
—¡Paadree!—gritó con toda su alma. 
Deshecho en llanto, cayó por vez primera sobre la arena, mientras el mar, en 
su constante ir y venir, ronroneaba «in crescendo» las acusaciones de tres genera-
ciones de Arechavalas marineros. 
Nadie, ni su esposa, pudo arrancarle de aquel lugar. Dos días con sus noches 
permaneció allí, sin comer ni descansar, sin hablar ni quejarse, siempre a la ex-
pectativa... 
U n atardecer, calmado el temporal, las aguas arrojaron dos cadáveres y los 
restos de una barca, que, cual genial monumento de acusación, quedaron empo-
trados en la arena. 
E l l a , la imbécil, traía entre sus labios amoratados, mordida en el estertor de 
la agonía, la fotografía de Antón. L e había sido fiel con obstinación resignada y 
perruna hasta la muerte. 
Juancho, con expresión tranquila y majestuosa, cual eterno marino gozando 
de las primicias de su desposorio con la amada uovia—el mar—, apretujaba entre 
sus manos de trabajador el rosario de palo bendito que el abuelo trajera de Tie-
rra banta. 
Después de enterrarlos, Antón oyó la llamada insinuante y dura al mismo 
tiempo de aquel elemento que nunca debió abandonar. Entre susurros suaves del 
viento marinero, una voz acariciadora con embrujos de salitre, madera y cal-aco-
las, cual cántico adormecedor de legendaria sirena, le llamaba. Gritó denuestos a 
la tierra, y bajó en loca carrera la peligrosa senda del Amboto, sin pensar que ha-
cia la mitad quedaba cortada a pico sobre el mar. 
Cuando lo recogieron, la resaca le había clavado con insistencia vengativa 
contra las hirientes aristas de las rocas. Su cara era una monstruosa mezcolanza 
de sangre, carne y huesos. Por las heridas de todo el cuerpo escapaba a hilillos la 
sangre joven como en ofrenda para aplacar al mar. 
Tres meses estuvo entre la vida y la muerte. Por fin salvo, y sin vista, con la 
cara llena de huecos que al contemplarlos recordaba la roca gastada por las olas, 
regresó al pueblo. 
• • • ' . . 
Desde aquel día, aislado de todos, huyendo de los humanos que le recuerdan 
su pecado de desamor, baja diariamente a la playa, acaricia con intensa emoción 
y cariño los restos de su barca, y al oír la música del mar, ora fuerte, ora débil, 
en la calma, y a tempestuoso, cae de rodillas, besa la arena y la espuma que hume-
dece sus plantas y ora por ellos, mientras su cara se transfigura y a pesar del bo* 
rror de sus heridas toma un hálito de querubín. 
Para a ueilos momentos de grandeza guarda el mar sus mejores romanzas y 
músicas al traer entre sus curvadas ondas los gozosos perdones de tres generacio 
nes de Arechavalas marineros, para Antón, el que quiso y no pudo traicionar al 
quema 
cansaba en el cementerio de Monte Amboto, y veintidós que 
su pasado por la tierra le dejara la magnífica estampa de Antón. 
Mozo más fuerte ni más bien plantado no lo hubo en mucho tiempo en los 
pueblos de los alrededores. Había que verlo cuando en la romería llevaba el pesa-
do estandarte del gremio con una sola mano,- mientras los demás se bamboleaban 
bajo su peso avudados por las dos. 
Y trabajador y bueno, a fe que lo era. ¡Qu madera de pescador tenía el «ato-
rrante» si le hubiese gustado su dsstino! 
Y así, día tras día, pensaba y dezmenuzaba su poco acostumbrado cerebro en 
estas cosas tan ajenas a su entendimiento. 
• • i r 
Por fin, sus tristes profecías se cumplieron. Antón iba a casarse con Mir n, la 
hermosa heredera de la hacienda de Gaaecogorta, y él no podía impedirlo. 
EL H O S P I T A L P A R A 
SACERDOTES DESVALIDOS 
I,a tea incendiaria de los rojos se ensañó en este edificio de la Isrlosia de ios Dolores, donde estaba el Hospital para sacerdo-
tes desvalidos. De la gran obra, levantada en tres siglos de esfuerzos y trabajos, no quedan sino escombros y ruinas 
Se edificará sobre las 
ruinas de la iglesia 
de los Dolores 
En el incendio se 
perdieron para siem-
pre los restos de 
C A L D E R Ó N 
DE LA BARGA 
ENTOE estos muros calcinados estuvo hasta el 20 de julio de 1936 el Hospital para sacerdotes desvalidos. L a tea incendiaria de los rojos se 
ensañó en este edificio, y de los pabellones, de la igle-
sia, del quirófano, de toda la gran obra levantada en 
el esfuerzo constante y én el trabajo de muchos años, 
no queda nada. Ñ o quedan sino montones de escom-
bros, paredes medio derruidas, huecos de puertas en 
los que aun se ve la huella dramática de las llamas 
que en aquel 20 de julio—mientras las religiosas, con 
él rostro sereno y pálido, y los enfermos sacerdotes, 
con otras personáis, subían en un camión rumbo a un 
destino incierto—destruyeron en pocas horas los re» 
saltados de una labor admirable qué había costado 
tres siglos. 
Porque fué en 1619 cuando se fundó la Congrega-
ción sacerdotal llamada de «Naturales», origen del 
Hospital de San Pedro Apóstol. Cuenta la tradición 
que hallándose un día en el Hospital de la Latina de 
esta Corte los dos sacerdotes madrileños y amigos ín-
timos, "don Jerónimo de la Quintana y don Francisco 
Sánchez de Villanueva, vieron conducir al cemente-
rio un cadáver en las parihuelas de los pobres, en la 
parroquia de San Mi lán , y notaron que sobré la tapa 
de la camilla habían puesto un bonete. Intrigados y 
Henos de emoción, siguieron el fúnebre cortejo y al 
llegar al cementerio supieron con sorpresa que aquel 
cadáver era el de un sacerdote tan pobre que ni mor-
taja pudo llevar. E l triste espectáculo les movió a to-
mar la resolución de que no se repitiera jamás y fruto 
de su acuerdo fué la 
formación de las pri-
meras Constituciones. 
Desde entonces hasta 
boy l a Congregación 
ha asistido siempre a 
los entierros de los sa-
cerdotes pobres, acom-
pañando al finado has-
ta el cementerio para 
recitar el oficio de se-
pultura y haciendo 
mego, en la iglesia, el 
mneral y misas reza-
das en favor del alma 
del difunto. 
E n esta primera épo-
ca tuvo 2a Congrega-
ción setecientos dieci-^ 
séis individuos, entre 
ehos célebres escrito-
res, literatos y gran-
des poetas, como Cal-
derón de la Barca y 
W e de Vega. 
Los restos del pri-
j^ ere, conservados en 
. «lesia hasta el día 
?«1 incendio, se han 
f ^ d o para siempre. 
bárbaros debieron 
t r ^ e la urna en 
^que estaban deposi-
r*1**5 el cráneo y algu-
huesos del LmOT-
IWJ^Í*' contenía ob-
Jv ^ de valor material 
L ^ encontrarse fren-
^"^soi-o eepiri-
Ual' Para ellos incom-
prensible, lo profanaron con la rabia de la decepción 
y nunca más se ha vuelto a saber de él. 
E l Asilo u Hospital donde recogei" y mantener a 
cuantos sacerdotes pobres, enfermos o impedidos, 
así nacionales como extranjeros, residieran en Ma-
drid, fué anhelo de los primeros congregantes y 
en 1624 tomaron a su cargo el llamado «Albergue de 
Peregrinos», inmediato a la Puerta de Toledo, y cam-
biaron este título-por el de «Albergue de sacerdotes 
pobres». ' . 
A partir de esta fecha ha ocupado el Hospital 
diferentes edificios. Estuvo después en mía casa de la 
Costanilla de los ^Capuchinos y más tarde en la To-
rrecilla del Leal y calle de los Tres Peces. Sería pro-
- lijo enumerar loá beneficios, tanto materiales como 
espirituales, dispensados a lo largo de esta primera 
época, no sólo a los sacerdotes acogidos, sino a se-
glares, ya hiendo recibidos en ópocias calamitosas o 
revolucionarias, ya obteniendo por caridad vendajes, 
hilas, medicamentos y, sobre todo, encontrando pro-
picios a los jefes del Hospital para auxiliar a los mo-
ribundos cuando la urgencia del caso hacía imposi-
ble acudir a la Parroquia. 
E n 1898 se coloca la primera piedra para el Hospi-
tal de la calle de San Bernardo y cuatro años más 
tarde, aun sin terminar completamente las obras, se 
•traslada a los enfermos en carruajes a propósito, 
acompañados de congregantes, médicos y mozos de 
sala. , 
E l Hospital y la Congregación hubieron de sufrir, 
en distintas épocas, duras y terribles pruebas, una de 
ellas el robo de sus existencias en metálico. Pero de 
todos los contratiempos supo salir adelante, ampliando 
cada vez más los fines caritativos de la' Iñátitüción, 
haciéndolos extensivos a los sacerdotes necesitados a 
quienes se preceptúan baños o aguas medicinales, a los 
que necesitan médicos especialistas; también procuró 
la traslación a su país de los que carecían de recursos, 
y en su noble afán por extender los beneficios al pú-
blico en general, la Congregación estableció dos consul-
tas en el Hospital: la de ojos y la de garganta, nariz y 
oídos. E n la primera se atendieron á doce mil perso-
nas y en la segunda a cuatro inil. 
Como ya hemos dicho, el 20 de julio de 1936, las 
hordas marxistas incendian y saquean la iglesia y el 
Hospital. Trescientos diecisiete años de una funda-
ción admirable quedan sepultados entre cenizas. Y 
es ahora cuando el grupo de congregantes que ha que-
dado con vida echa sobre sus hombros la tarea in-
gente de volver a empezar. Para ello se ha formado la 
Junta Nacional pro Sacerdote Desvalido, que preside 
doña Mercedes de Baviera y Borbón. Ppr níedio de 
donativos, que empiezan a afluir de todas las pro-
vincias españolas, se levantará de nuevo la ingente 
obra destruida por la vesania roja. Mucho dinero es 
necesario, pero no han de faltar los corazones genero 
sos para que el sacerdote necesitado y enfermo vuelva 
a tener su hogar y pueda ser dignamente asistido. 
J . M. 
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M I G U E L L I G E R O . , el gran 
actor español, vuelve de nueve 
a la pantalla para realizar una 
magnífica creación con el argu-
mento titulado Héroe a la fuer-
za, que, original de W. de Fran-
cisco, e inspirado en la obra de 
Sergio Pilgüese, ha sido adap-
tado a la pantalla por el gran 
director B E N I T O P E R O J O . 
que al mismo tiempo dirige esta 
gran producción U F I S A , que. 
producida por S. Ulargui, pre-
sentará esta temporada la dis-
tribuidora i r r i L M S . 
Los diálogos han sido hechos 
por Antonio Quintero; la mú-
sica, por el maestro Moraleda, 
y con M I G U E L L I G E R O a--
túan Antoñita Colomé, que con 
esta producción vuelve a la 
pantalla: el gran actor Alberto 
Romea, Liíy Vincenti, Fernan-
do Vallejo, Pedro Fernández 
Cuenca. Manuel de Diego. Fer-
nando Porredón, etc. 
E l rodaje de Héroe a la / « " ' 
?a ha comenzado ya en los Es-
tudios Orphea, de Barcelona, c 
indudablemente será uno de 1' -
grandes éxitos de esta tempo-
rada. 
Como técnicos de esta pro-
ducción U F I S A figuran: Ted 
Pable, operador; Shiid, arqui-
tecto; Tourjansky, maquilla-
do r, y Ricardo Núñez, jefe de 
Producción. 
de cada mes. a laslOT45 de la noche, por 
, Zaragoza, Bilbao, La Coruña. Valencia, 
Neutra/ízacíor 
eficaz de ¡a 
¡rríiadones 
del á f e í f a d o . 
" t j g a a » » ' - " " " 
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